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Biographie und Einleitung. 


Jules Sandeau wurde am 11. Februar 1811 in 
der kleinen Stadt Aubusson an der Creuze geboren. 
In Bourges besuchte er das Lyceum und begab sich 
1828 nack Paris, um sich dort dem Studium der 
Rechte zu widmen. 

In Paris war gerade zu jener Zeit eine heftige 
Fehde zwischen den Anhàngern des Klassicismus und 
den Vertretern einer neuen reformatorischen Richtung 
ausgebrochen ; war doch im Jahre zuvor Victor Hugo’s 
Drama Cromwell mit seiner berühmten Vorrede, dem 
Programm der Romantiker, erschienen. Diese Kàmpfe 
machten auf den jungen Studenten einen lebbaften 
Eindruck, und als Sandeau gar in diesen Ansichten 
an der sieben Jahre àlteren Baronin Dudevant eine 
gleichstrebende Genossin gefunden hatte, war es mit 
seinen juristischen Studien zu Ende. Er trat in die 
literarische Laufbahn ein und verôffentlichte mit seiner 
Freundin 1831 den fünfbândigen Roman Rose et Blanche, 
dessen Verfasser sich Jules Sand nannte. — Madame 
Dudevant hat spater im Andenken an ihren Freund 
und auf Wunsch ihres Verlegers den Schriftstellernamen 
Sand beibehalten und den Vornamen George dazu- 
gesetzt. — 
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Jules S an de au ging nach jener ersten gemein- 
samen Arbeit seinen eigenen Weg. Er bat vor allem 
durch eine Reihe von Roraanen, die zum Teil zuerst 
im Figaro und in der Revue des deux Mondes erschienen, 
und deren Schauplatz fast durchgàngig die Provinz ist, 
die franzôsische Literatur bereickert. 

Die Jahre 1840 — 1850 sind die Zeit seines reick- 
sten literarischen Schaffens. In diesem Zeitraum er- 
sckienen u. a.: Le docteur Herbeau 1841; Fernand 
1844; Catherine 1845; Voler euse 1846; Mademoiselle 
de la Seiglière 1848; Madeleine 1848, preisgekrônt 
von der Akademie; Un héritage 1850. 

Da der Dickter grundsàtzlick langsam arbeitete, 
um der Behandlung des Stoffes peinlickste Sorgfalt, der 
Spracke wakrkaft künstleriscke Ausgestaltung ange- 
deiken zu lassen, so sind aile seine Werke durcli eine 
gediegene, vornekme Sckreibweise ausgezeicknet. Dabei 
sind sie gemütvoll und oft durck einen prâcktigen Uumor 
gewürzt. Die Lebendigkeit der Erzahlung, die Klarkeit 
der Sckilderung, ein feines Gefükl für das Landsckaft- 
licke, der Glanz des Idealen, mit dem der Dickter die 
Wirklickkeit zu verklàren weifs — ail das mackt seine 
Arbeiten zu einer fesselnden Lektüre. Erst in den fünf- 
ziger Jakren wandte sick S and eau der Bühne zu, 
indem er die Stoffe einiger seiner Romane zu Schau- 
spielen gestaltete. So entstanden u. a.. Mademoiselle 
de la Seiglière 1851, und unter Mitarbeit von Émile 
Augier Le Gendre de Monsieur Poirier im Jakre 1854. 

Nach einer langen Pause ersckien 1871 eine Er- 
zàklung für die Jugend La Boche aux Mouettes , ein 
prâektiges Buch, das heute zu dem dauernden Bestande 
der franzôsischen Volks- und Schülerbibliotheken gekôrt, 
das die Stadt Paris für die Distribution des prix an 
ihren Lyceen verwendet, und das bereits in 38. Auflage 
bei Hetzel ersckienen ist. 
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Nachdem Sandeau 1873 nock seinen eben ver- 
ôffentlichten Roman Jean de Thommeray dramatisiert 
hatte, zog er sick aus der Ôffentlichkeit zurück und 
liefs seine Feder ruken. Er hatte den Schraerz, seinen 
einzigen Sohn, der als Seeoflizier eine sckône Laufbahn 
vor sick sah, durch eine Krankheit zu verlieren. So 
vereinsamte er mehr und mehr, und als er am 24. April 
1883 starb, war er seit langem ein stiller Mann ge- 
worden. 

An aufseren Ekren und Erfolgen kat es dem be- 
sckeidenen Dichter nicht gefeklt. Seine Existenzmittel 
boten ihm aufser dem Ertrage seiner Schriften eine 
Stellung als Kustos an der Bibliothèque Mazarine, die 
er seit 1853 inné hatte. Spater war er Direktor der 
kostbaren Bibliothek zu St- Cl ou d. Als diese wàhrend 
der Belagerung zerstôrt wurde und Sandeau damit 
seines Amtes verlustig ging, wurde er durch ein Jahres- 
gehalt von 2000 francs entschadigt. Schon 1858 war 
Jules Sandeau Mitglied der Akademie geworden. 


Die Erzahlung La Boche aux Mouettes verdankt 
ihre Entstehung einem mekrwôchentlicken Aufenthalte 
Sandeaus in le Pouliguen, einem Küstendorfe der 
Bretagne. Ein begeisterter Freund des Meeres, hatte 
der Dichter, von seinem Sokne begleitet, diesen stillen 
Ort, den die grofse Welt nicht kannte, als Erholungs- 
platz gewàhlt. Jener Sohn war damais nock ein Knabe, 
Sandeau selbst im besten Mannesalter; aber noch als 
Sechzigjàhriger gedenkt er jener Zeit, denn mit ihr ver- 
knüpft sick die Erinnerung an ein Unglück, das die 
Bewohner des Stranddorfes kurz vor seiner Ankunft 
betroffen hatte, und das die nackfolgende Gesckickte 
beredt erzàklt. 


VI 
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Da dieser Auszug für die Schullektüre bestimmt 
und der allgemeine Wunsch ist, einen Lesestoff zu 
haben, der in einem Halbjahre zum Abschlufs gebracht 
werden kann, so wurde die Schilderung des weiteren 
Lebens des Marc in Paris weggelassen. Das was zur 
Lektüre gegeben ist, bildet gleichwohl ein in sich voll- 
kommen abgeschlossenes Ganze. 

La Boche aux Mouettes ist eine sehr geeignete 
Lektüre für die Mittelstufe, wiewohl auck altéré Schüler 
davon angezogen werden dürften. «Délicieux ouvrage, 
écrit pour les enfants , charmant à lire pour tous les 
âges* nennt Godefroy in seiner Histoire de la littérature 
française au XIX. e siècle dieses Werk Sandeaus. 

Die besondere Rücksichtnahme auf die Klassenstufe 
macht es nôtig, dafs in den Anmerkungen nicht nur 
schwierigere Ausdrücke und Wendungen, sondern auch 
seltenere Vokabeln ihren Platz finden. Dazu treten 
geographische und sackliche Bemerkungen. 

Steglitz 1897. 


K. Striiver, 


L 

En 1854, vers le milieu d’avril, par une claire 
après-midi, la voiture qui fait le service des voya- 
geurs entre Guérande et le Pouliguen s’arrêtait à 
l’entrée du port. Une jeune dame en descendit la 
première, puis un petit garçon qu’elle reçut dans 5 
ses bras , puis la femme de chambre qui l’ac- 
compagnait. Pâle, chétif et languissant, le petit 
garçon paraissait n’avoir que cinq ans, bien qu’en 
réalité il en eût plus de six. La jeune dame était 
en deuil. Les bagages que le voiturier déchargeait 10 
sur le quai indiquaient assez qu’elle ne venait pas 
au Pouliguen pour y passer seulement quelques 
heures. En effet, à peine arrivée, elle s’occupa 
sur-le-champ à chercher dans le village un loge- 
ment qui lui convînt pour un séjour de plusieurs 15 
mois. Elle ne se montrait pas exigeante: deux 
pièces lui suffisaient, pourvu que celle où elle habite- 
rait avec son fils fût aérée, en plein soleil, ouverte 
sur la mer. Elle trouva ce qu’elle cherchait, et 
s’installa, sans plus tarder, chez de bonnes gens, 20 
dans la maison d’une famille de pêcheurs. 

La chambre qu’elle occupait au-dessus du rez- 
de-chaussée était un gîte fort modeste. Elle l’eut 
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bientôt appropriée à ses goûts. Elle avait entouré 
de rideaux blancs et frais le lit où son fils dormait 
auprès d’elle, posé des rideaux de perse à chaque 
fenêtre, jeté sur le carreau une natte de joncs, 
s couvert d’un de ses châles, en guise de tapis, la 
table grossière sur laquelle elle rangeait ses livres, 
ses coffrets, ses boîtes à ouvrage et tous ses objets 
de toilette. Déjà les coquillages et les algues ma- 
rines, les galets arrondis et veinés de noir ou de 
10 rose qu’elle avait ramassés sur la grève, les pre- 
mières fleurs du printemps qu’elle avait cueillies 
le long de la côte ou dans les fentes des rochers, 
meublaient les tablettes rustiques d’une étagère 
improvisée. Son existence était réglée, ses habi- 
15 tudes étaient prises. Elle passait presque toutes 
ses journées au grand air avec le petit Marc 
qu’elle emmenait toujours avec elle, et qu’elle ac- 
coutumait peu à peu au haie, aux fortes brises, 
aux éclaboussures de la vague, aux tièdes ondées 
20 du ciel. Il fallait un bien gros temps pour la retenir 
au logis. Le plus souvent, à marée basse, elle 
allait s’asseoir dans une des anses du rivage, et 
"pendant que le cher petit être si délicat s’aven- 
turait sur les récifs, elle brodait ou faisait de la 
25 tapisserie, sans le perdre de vue un seul instant. 
Lorsqu’il n’en pouvait plus et qu’il semblait deman- 
der grâce, elle se levait, l’enveloppait tout entier 
dans un châle ou dans une mante, le couchait sur 
le sable chauffé par le soleil et l’endormait sur son 
8 o cœur. Plus d'une fois on la vit rentrer au village 
avec ce doux fardeau dans ses bras. La nuit venue, 
elle accommodait elle-même le lit de l’enfant, et 
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demeurait à son chevet jusqu’à ce qu’il eût clos 
ses paupières. 

Dès lors elle s’appartenait. Assise devant sa 
table, elle se mettait à écrire, et, durant des heures 
entières, la plume courait sans fatigue sur le papier. 6 
Elle épanchait ainsi, dans une muette confidence, 
ses craintes, ses espoirs et les tendresses dont son 
âme était pleine. 

Tel était le train d’existence que M me Henry 
menait au Pouliguen. Les habitants du port ne 10 
savaient de sa destinée que ce qu’ils en voyaient; 
ils ne désiraient point en savoir davantage : les gens 
qui travaillent ne sont pas curieux. 

n. 

Les personnes qui ont connu M. et M me Henry 
pendant les premières années de leur union peuvent 15 
se flatter d’avoir vu de près un ménage heureux. 
Employé d’abord dans une des maisons de com- 
merce les plus considérables de Paris, le jeune 
mari avait pu, au bout de quelque temps, s’établir 
pour son propre compte. Il était laborieux, actif, 20 
intelligent. De son côté, la jeune femme portait 
vaillamment et avec grâce la moitié de la vie com- 
mune. Tout leur souriait, ils avaient des enfants 
charmants, trois petits garçons, qu’ils chérissaient. 
Hélas! c’étaient ces blondes têtes qui devaient tenter 25 
le malheur. 

A l’âge de six ans, l’aîné, qui avait poussé 
jusque-là comme un rejeton vigoureux, languit pen- 
dant quelques mois et mourut. Deux années plus 
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tard, le second enfant s’éteignait comme son frère 
aîné. Parvenu à l’âge de six ans, on le vit dépérir, 
lui aussi, et cette fois encore la science et la ten- 
dresse furent également impuissantes: il mourut, 
& ses bras enlacés au cou de son père. 

Des trois adorés, il ne restait plus que le petit 
Marc. Qu’on tâche maintenant de se représenter 
la terreur croissante de ces infortunés, à mesure 
que leur dernier espoir approchait du terme fatal 
10 où les deux autres avaient été moissonnés! Qu’on 
juge de leur épouvante quand ils reconnurent les 
premiers symptômes de la consomption! Marc se 
fanait comme une fleur qui manque d’eau; le mal 
faisait des progrès rapides. Ils avaient épuisé la 
15 liste des médecins en renom, et ne savaient plus 
à qui recourir. Or il y avait dans la rue même 
où ils habitaient un médecin assez obscur, qui 
s’était acquis dans son quartier une bonne réputa- 
tion de savoir et de probité. Ils pensèrent à lui 
20 dans leur détresse. Le docteur accourut: c’était 
un homme doux, un peu triste, et dont la figure, 
quoique respirant la bonté, aurait passé inaperçue 
sans la beauté de l’œil et la profondeur du regard. 
Il écouta le récit des parents, plus d’une fois inter- 
25 rompu par les larmes et les sanglots, puis, après 
avoir examiné l’enfant, il garda un silence rêveur. 

«Madame, dit-il enfin, je ne sais au monde qu’un 
* seul médecin qui puisse sauver votre fils. 

— Qui? Nommez-le! s’écria la mère éperdue. 
30 — Ce n’est pas moi, répliqua le docteur. Celui 

que je veux dire est notre maître à tous. En 
général, c’est à lui tout d’abord que les malades 
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devraient s’adresser, et la plupart s’en vont faute 
de l’avoir consulté. 

— Eh bien, monsieur, son nom, son adresse? 
Nous allons l’appeler. 

— Vous perdriez votre peine: il ne se déplace 
jamais et ne s’est jamais dérangé pour personne. 
Les têtes couronnées elles-mêmes sont obligées d’aller 
le chercher; mais, grands ou petits, il accueille 
avec une égale bonté tous ceux qui viennent se 
jeter dans ses bras.jÿ 

— Ah! s’écria M me Henry, j’irai le trouver, 
fût-il au bout du monde! 

— Partez donc, madame, dit le docteur avec 
autorité. N’attendez pas jusqu’à demain; partez 
aujourd’hui, dans une heure. Ce médecin, c’est la 
nature; allez lui confier votre fils. Je ne réponds 
pas de sa guérison; mais j’affirme que, s’il reste 
ici, dans un an au plus tard, il aura rejoint ses 
deux frères. Emmenez-le loin de Paris, au bord 
de la mer, dans quelque village de Bretagne ou de 
Normandie. Donnez-lui l’espace, le grand air, le 
soleil, les vastes horizons. Habituez ses pieds à 
courir sur les grèves, que son corps s’imprègne du 
sel de l’Océan. Dès que ses forces renaîtront, 
laissez-le s’échapper et galoper en liberté comme 
un poulain dans les savanes. Les enfants, Dieu 
merci! ne sont pas rares sur nos côtes; qu’il se 
mêle à leurs diableries et se roule avec eux sur 
la plage. Ne lui mesurez ni le vent ni la pluie. 
Qu’il mange et dorme à discrétion. Ni drogues ni 
médicaments. La nature en sait plus long que la 
Faculté; elle seule fait des miracles.» 
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Et là-dessus il se retira. 

M me Henry avait entendu parler du Pouliguen; 
une de ses amies y avait passé la dernière saison 
d’été. Dans la soirée du même jour, elle partait 
5 pour Nantes par le chemin de fer. Le lendemain, 
elle prenait le bateau à vapeur qui la menait à 
Saint-Nazaire. Elle ne s’arrêtait à Guérande que 
juste le temps de changer de voiture, et, une heure 
après, elle arrivait dans le petit port où la vie et 
10 la mort allaient se disputer son enfant. 

III. 

Ce fut la vie qui l’emporta. Au bout de quel- 
ques semaines, comme une plante qui languissait 
à l’ombre dans un sol ingrat, et qui, transportée 
au midi dans une terre nourrissante, se relève et 
i 5 promet des fleurs à la saison prochaine, Marc re- 
naissait déjà. Déjà la sève ravivée avait com- 
mencé son mystérieux travail; on croyait la voir 
circuler sous le fin tissu de la peau qui reprenait 
sa souplesse, sa fraîcheur et sa transparence. Les 
2o lèvres n’avaient plus la pâleur livide qui semble 
appeler le baiser de la mort. Les yeux s’éclai- 
raient de subites lueurs; les joues se coloraient et 
se teignaient en rose tendre, comme, au soleil le- 
vant, les neiges des glaciers. M me Henry renaissait, 
25 elle aussi. 

Le père avait pu s’échapper de Paris au début 
de la convalescence. Il n’était resté que quelques 
jours au Pouliguen, mais il avait pressé dans ses 
bras son fils ressuscité, et ces quelques jours 
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avaient suffi pour lui rendre familier le paysage 
où habitaient les êtres qu’il aimait. C’est un grand 
adoucissement aux rigueurs de l’absence que de 
connaître le coin de, terre où vivent ceux qui nous 
sont chers : on les suit à chaque pas qu’ils font, s 
on les voit vivre, on vit avec eux. Au bout de 
quelques mois, le petit Marc était en pleine pos- 
session de l’existence: la nature avait accompli 
son œuvre. 

«Ce n’est plus un enfant, c’est un diable, écri- 10 
vait M me Henry au commencement du mois d’août. 
On ne voit, on n’entend que lui sur le port. Il 
est la joie, le bruit, le mouvement de ce village 
où, voilà quelques mois, il était un objet de pitié. 

Il ne marche pas, il ne court pas, il vole. Il ne 15 
mange pas, il dévore. On sent jusque dans ses 
cheveux toujours en révolte le bouillonnement de 
la vie. Envoie, sans plus tarder, pantalons, blouses, 
brodequins. A la lettre, il est en guenilles; du 
Pouliguen au bourg de Batz, la côte est pavoisée 20 
de ses fonds de culotte. Le croiras-tu? il n’y a 
que le spectacle de la mer qui réussisse à le ré- 
duire et à l’apaiser. Il est très vrai que la mer 
exerce sur lui une sorte de fascination. Se retire- 
t-elle, il s’attriste ; revient-elle, il bat des mains et 25 
l’appelle des noms les plus tendres. Il l’aime 
comme s’il comprenait que c’est elle qui l’a sauvé. 
Jusque-là, rien de mieux; mais sais-tu quel est 
son rêve? Le continent ne lui suffit plus. Aller 
sur mer, voilà son ambition. N’est-il pas venu ce 30 
matin m’annoncer d’un air triomphant que le père 
Lambinet, notre hôte, consentait à le prendre avec 
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lui dans sa chaloupe et à l’emmener à la pêche? 
Je l’ai bien reçu; là-dessus je suis intraitable. Moi 
aussi, j’aime l’Océan, mais, au risque de passer 
pour un monstre d’ingratitude, tout en l’aimant, je 
5 le redoute. J’ai signifié à monsieur ton fils que, 
s’il s’avisait seulement de mettre le pied dans une 
barque, cette barque fût-elle amarrée au quai, il 
ne resterait pas un jour de plus au Pouliguen. 

«Marc ne parle plus de naviguer; mais quels 
10 regards il attache sur moi, toutes les fois que Lam- 
binet prépare ses engins de pêche et s’apprête à 
sortir du port! Je sens parfois mon cœur se 
fondre. Je le prends dans mes bras pour le jeter 
dans ceux du vieux pêcheur; puis, tout à coup 
15 saisie d’effroi et me ravisant aussitôt, je le retiens 
et le serre sur ma poitrine, comme si la mer vou- 
lait me l’enlever . . . 

«Je projetais depuis quelque temps une petite 
excursion dans les terres. Marc se réjouissait à 
20 la pensée d’une promenade en voiture, et, pour ma 
part, il me souriait assez d’échapper pendant un 
jour ou deux à la contemplation de l’Océan. Donc, 
avant-hier, par un de ces matins qui ont déjà la 
douceur de l’automne, nous partions dans un ber- 
25 lingot de hasard, au trot de deux chevaux qui au- 
raient pu se disputer l’honneur de servir de mon- 
ture au héros de Cervantes. On m’avait parlé, 
comme d’une merveille, d’un pont aérien, jeté sur 
la Vilaine, à la Roche-Bernard: c’était le but de 
30 notre expédition. 

«Tout alla bien jusqu’au Croisic. Ciel bleu, 
air pur, soleil clément, Marc vif et gai comme un 
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pinson, et babillant comme une pie. Le paysage, 
blanc, sec, aride, avec des échappées de vue sur 
la mer, je ne sais quoi faisant songer à l’Orient. 
Les oiseaux y sont rares; quelques touffes de char- 
dons poudreux où s’amassaient des nuées de petits 
papillons, voilà toute la flore du chemin. 

«Au Croisic, nous tournons le dos au rivage, 
et nous nous enfonçons dans les terres. 

«La scène se modifiait à mesure que nous nous 
éloignions de la côte. Ce n’était pas l’Éden re- 
trouvé; mais, au sortir de mes champs de sel, je 
pouvais me croire transportée dans un vallon de 
l’Arcadie. Des arbres! des sentiers ombreux! des 
prairies, des courants d’eau vive! La vue d’un 
toit de chaume fumant dans un verger me ravis- 
sait en extase. J’arrêtais notre char pour admirer 
tout à mon aise une mare dormant sous les saules. 
Je respirais avec délices la fraîcheur des haies et 
l’odeur des herbages. 

«Or, tandis que la mère redevenait enfant, l’en- 
fant se transformait, lui aussi, et devenait un per- 
sonnage grave. J’appelais vainement son attention 
sur les objets qui attiraient la mienne; il jetait çà 
et là un œil indifférent, et demeurait silencieux dans 
son coin. A partir du Croisic, il avait cessé son 
ramage. Il faisait une de ces après-midi chauffées 
à blanc, où les fleurs languissent, où les oiseaux 
se taisent, et j’attribuais à la chaleur du jour l’état 
de torpeur où Marc était plongé. Cependant, plus 
nous avancions, plus j’étais frappée de l’air de 
tristesse répandu sur ce frais visage, si animé quel- 
ques heures auparavant. 
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« — Qu’as-tu, mais qu’as-tu donc? Souffres-tu? 
Parle, où as- tu mal? 

«Il secouait la tête et ne répondait pas. 

«Nous arrivions le soir à la Roche-Bernard. 

& Marc, à peine arrivé, dîne du bout des dents, de- 
mande à se coucher, se roule dans ses draps et 
s’endort. Somme toute, journée manquée, soirée 
maussade. Le réveil devait être encore plus lugubre. 
La Roche-Bernard n’a jamais passé pour un lieu de 
îo délices, et l’auberge où nous étions descendus sem- 
blait moins faite pour égayer que pour assombrir 
l’esprit de ses hôtes: le séjour même de la mélan- 
colie! Pour unique ressource, le pont de la Vilaine. 
Il est d’un aspect saisissant, ce pont suspendu comme 
i5 un fil de la Vierge au-dessus d’un abîme: il té- 
moigne du génie de l’homme. C’est tout au plus 
si Marc daigna le regarder. Je lui offris de par- 
courir les alentours, de pousser jusqu’à Nantes. Il 
se tenait assis sur un talus, au bord de la route 
ao de Vannes, de plus en plus taciturne et rêveur. 

« — Eh bien, lui demandai-je enfin, que veux- 
tu faire? Veux-tu que nous retournions au Pouli- 
guen? 

«J’aurais juré qu’à cette proposition Marc allait 
a& bondir de joie et me sauter au cou: il n’en fit rien. 
Le pauvre enfant n’était pas même dans le secret 
de sa détresse; il souffrait comme les plantes qu’on 
a tirées de leur milieu, et qui se flétrissent sans 
savoir pourquoi. Je ne savais moi-même que penser, 
go La campagne était terminée ; nous n’avions plus 
qu’à battre en retraite. L’humeur de mon petit 
compagnon ne changea pas sensiblement pendant 


la première moitié du trajet; mais sa physionomie 
s’éclairait à mesure qu’il se rapprochait du rivage. 
Les premiers souffles de la brise marine le réveil- 
lèrent brusquement: la musique des grèves acheva 
de le transfigurer, et lorsque, enfin, il aperçut à 5 
l’horizon la ligne verte de l’Océan, ce fut une résur- 
rection, une ivresse, un transport, une explosion de 
vie. Nous rentrions au Pouliguen vers la fin du 
jour, et le soleil avait disparu depuis longtemps, 
que Marc était encore sur la plage, en contempla- io 
tion devant son idole. Dès ce matin, au saut du 
lit, il a repris ses habitudes d’indépendance et de 
vagabondage. Je l’entends qui joue sur le port 
avec les enfants du hameau.» 

IV. 

M. Henry disposait tout en vue de son prochain 15 
départ; il ne devait plus écrire que pour annoncer 
la date précise de son arrivée. La jeune femme 
l’attendait, impatiente de le revoir, heureuse et fière 
à la pensée de lui rendre son fils dans tout l’éclat 
de la santé, resplendissant de tous les trésors, de 20 
toutes les beautés de l’enfance; qu’elle était loin de 
prévoir les nouveaux malheurs qui la menaçaient! 

On était arrivé au 15 septembre. Ce jour-là, 
dans l’après-midi, le Pouliguen offrait l’image de la 
solitude et de l’abandon. Tous les habitants étaient 25 
dehors, les pêcheurs à la mer, les paludiers aux 
marais salants, les femmes à la récolte du varech 
ou à la pêche des crevettes. Il n’était resté que 
les enfants trop jeunes encore pour être emmenés, 

Prosateurs français. 113. Lief. B. 2 
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une douzaine de petits drôles qui, en l’absence de 
leurs parents, se trouvaient maîtres absolus de la 
place. Ils étaient tous entre sept et dix ans, sauf 
le fils Legoff, qui en avait douze bien sonnésj En 
b raison de son grand âge et de son expérience pré- 
coce, on lui avait donné les autres à garder. Nous 
allons voir comment ce vénérable Mentor s’acquitta 
de sa tâche, et par quelles prouesses il justifia la 
confiance du bourg/ 

10 Bien que la saison fût avancée, il faisait cepen- 
dant une journée brûlante. L’air et la mer étaient 
de plomb; il tombait du ciel des torrents de feu; 
le soleil dévorait la côte. 

M me Henry était allée s’asseoir à l’ombre des 
i5 pins qui couronnent la plage. Marc se tenait étendu 
près d’elle, et, dans la crainte qu’il ne s’échappât, 
elle cherchait à l’endormir. Il advint qu’en essay- 
ant d’endormir son fils, ce fut elle qui s’endormit; 
ses paupières alourdies s’abaissèrent, et, comme le 
20 petit Marc faisait mine de s’assoupir, elle prêcha 
d’exemple et se laissa gagner par le sommeil. 

Le fait est que Marc était éveillé. Il entendait 
les cris des enfants qui prenaient leurs ébats sur 
le port, et depuis une heure il grillait d’aller se 
25 mêler à leurs jeux. 

Après que sa mère eut fermé les yeux, il de- 
meura coi pendant quelques instants, puis il se leva 
doucement, sortit du bois à pas de loup et se pré- 
cipita vers le port; il y touchait quand tout d’un 
8 o coup il s’arrêta fasciné par le spectacle offert à 
ses regards/ 

Contrairement aux injonctions de leurs familles, 
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tous mes polissons venaient de se jeter dans une 
barque amarrée au quai. Le sage Mentor s’était 
emparé des avirons qu’il manœuvrait à tour de 
bras, tandis que le reste de la bande, par un piéti- 
nement désordonné, imprimait à l’embarcation un 5 
mouvement de roulis ou de tangage qui leur per- 
mettait de se croire en plein Océan. ^ 

A la vue de Marc, ce ne fut qu’un cri: 

«Marc! Voici Marc! Viens, Marc, viens avec 
nous!» io 

Marc eût vu le ciel entr’ouvert, qu’il n’aurait 
pas été plus vivement tenté. 

«Non, dit-il enfin, non, ma mère me l’a défendu. 
— Bah! bah! lui dit le fils Legoff, c’était le 
plus endiablé de tous ; quel mal y a-t-il à faire ce i 6 
que nous faisons?» 

Et les autres de répéter en chœur 
«Viens donc, Marc, .viens donc avec nous!»* 

Marc était là, debout, immobile, les mains dans 
ses poches, et ne pouvant détacher ses yeux de 20 
l’abîme qui l’attirait. 

«Non!» murmura-t-il d’une voix hésitante. 

Ce ne fut qu’une huée. 

«Il a peur! il a peur! A bas Marc! à bas le 
Parisien!» 20 

Marc n’y résista pas. Il glissa du côté du bois 
un regard furtif; puis, cédant aux incitations de 
son amour-propre et à l’attrait du plaisir défendu, 
il sauta du quai dans la barque, aux applaudisse- 
ments de tous ces bandits, enchantés d’avoir un 30 
complice de plus. 

La mer était calme. Il y avait près d’une heure 
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qu’ils se démenaient comme des possédés dans ce 
bateau qui ne marchait pas, et ils commençaient à 
se lasser d’un jeu qui les laissait à la même place, 
quand Legofï, tout fier d’avoir en main les avirons, 

5 offrit à ses amis une promenade autour de la baie. 
Il s’agissait tout simplement d’en côtoyer les bords 
et d’aller s’échouer mollement sur le sable à l’autre 
extrémité de la plage. 

Une immense clameur où perçait le cri de: 
io Vive Legoff! accueillit cette admirable proposition. 
Marc pétillait de joie, et ce fut lui qui détacha 
l’amarre qui retenait la barque^ au mur du quai. 

Les voilà partis, quelle fête î I 

Christophe Colomb mettant IcT cap sur un monde 
ta nouveau n’était ni plus triomphant ni plus fier. 

Ils étaient à peine sortis du chenal, que l’em- 
barcation, fort mal dirigée, devenait la proie du 
reflux qui les poussait au large sans qu’aucun d’eux 
s’en aperçût. Ils riaient, ils criaient, ils chantaient; 
ao ils ne se possédaient plus. Legoff, tout gonflé de son 
importance/ jouait des avirons à tort et à travers, 
et la barque s’éloignait de plus en plus du rivage. 

Il faut avoir l’œil marin pour mesurer exac- 
tement les distances en mer. Ils pensaient être 
25 encore dans la baie, qu’ils en étaient déjà loin. 
Le point où ils s’étaient promis d’aborder décrois- 
sait insensiblement. Les dunes, les rochers, le 
hameau, tous les accidents de la côte, s’abaissaient 
et s’amoindrissaient peu à peu derrière eux. 
ao II vint un instant où les chants et les rires ces- 
sèrent brusquement: l’Océan grossissait à mesure 
qu’ils gagnaient le large; la houle les enveloppait. 
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L’étonnement, la stupeur, l’épouvante, se peigni- 
rent bientôt sur tous les visages. 

Legoff s’épuisait en efforts impuissants; ils se 
précipitèrent tous à la fois sur les rames, et ma- 
nœuvrèrent si bien, qu’au bout de quelques secon- 5 
des ils étaient le jouet des flots. 

Ils jetèrent des cris désespérés: ils entraient 
dans la haute mer, Dieu seul pouvait les en- 
tendre. 

Le jour baissait, le soleil enflammait le couchant, 10 
et pas une voile à l’horizon, pas une chaloupe, pas 
un bateau pêcheur! Perdus dans l’immensité, ils 
ne voyaient que le ciel et l’eau. Ainsi qu’il arrive 
toujours entre gens qui se sont associés pour faire 
une sottise, ils avaient éclaté d’abord en récrimi- 15 
nations réciproques ; le sentiment du dange r com- 
mun ne tarda pas à les réconcilier. Pressés les 
uns contre les autres et se prêtant un mutuel appui, 
pâles, défaits et l’œil hagard, ils ne criaient plus, 
ils ne pleuraient pas, ils étaient terrifiés. Tantôt 20 
l’embarcation pirouettait sur la cime d’une lame, 
tantôt elle s’enfonçait et disparaissait dans un 
gouffre. Les vagues hurlaient autour d’elle comme 
une troupe de dogues affamés. Marc et Legoff 
étaient les seuls qui fissent encore bonne con- 25 
tenance. Legoff avait l’attitude révoltée d’un petit 
Ajax qui défie les dieux. Quant à Marc, on eût 
dit que la 'scène qu’il avait sous les yeux éveillait 
en lui moins d’effroi que de curiosité. Il avait 
entendu parler de Robinson et se voyait déjà dans 30 
une île déserte. Cette perspective ne lui déplaisait 
pas. Il fut servi à souhait: au moment où le so- 
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leil s’abîmait dans les flots, la barque s’arrêtait 
sur un banc de petits récifs. 

Culbutés par la violence du choc, ils roulèrent 
pêle-mêle et se relevèrent en se tâtant les côtes. 
5 Ils en étaient quittes pour quelques meurtrissures; 
mais la barque était en morceaux. 

. v. 

Le banc sur lequel ils venaient d’échouer s’éten- 
dait autour d’un grand roc solitaire, à l’aspect 
formidable, et qui s’élevait juste au centre comme 
10 une immense forteresse. La mer n’en couvrait 
jamais le sommet, qui servait de refuge nocturne 
aux mouettes de ces parages. De là ce nom de 
j Roche aux Mouettes qu’on lui avait donné dans le 
pays. La Roche aux Mouettes est bien connue des 
i 6 navigateurs ; elle signale aux bâtiments qui viennent 
du large la mer de bas-fonds qui l’entoure et leur 
sert de remarque pour passer le Four et la Blanche, 
deux écueils dangereux, situés à quelque distance 
de l’entréd de la Loire. 

20 Certes, la situation n’avait rien de réjouissant. 
Toutefois, si horrible qu’elle fût, ils éprouvèrent, 
en se relevant, un sentiment de délivrance. La 
traversée qu’ils venaient de faire leur avait inspiré 
une telle aversion pour l’élément liquide, qu’ils ne 
25 purent se défendre d’un mouvement de joie en sen- 
tant sous leurs pieds quelque chose de résistant. 

Cette joie fut de courte durée. La nuit tom- 
bait, qu’allaient-ils devenir? Tous, ils criaient la 
faim. 
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C’étaient de petits drôles, mais aussi de bons 
petits cœurs. Ceux qui avaient encore leur goûter 
dans leurs poches en firent une masse commune 
qu’ils divisèrent en parts égales, et chacun eut la 
sienne. s 

Ils ajoutèrent au menu, jamais ce mot ne fut 
mieux à sa place, quelques moules, quelques co- 
quillages qu’ils avaient ramassés çà et là, en fure- 
tant sous le goémon, aux dernières lueurs du 
crépuscule. io 

Marc fît les frais du dessert: il distribua géné- 
reusement la provision de chocolat qu’il avait sur lui. 

Parmi les débris que la barque, en se brisant, 
avait jetés sur les récifs* il se trouvait une gourde 
à moitié pleine d’un mélange d’eau et de rhum: 
ils en burent chacun une gorgée. 

Il ne s’agissait plus que de s’arranger pour la 
nuit. Une nuit est vite passée, dit-on. C’est l’avis 
de tous ceux qu’attend un bon lit, sous un toit 
bien couvert et dans une chambre bien close ; 20 
quand on n’a pour matelas que quelques touffes de 
varech avec un îlot pour alcôve, peut-être est-il 
permis d’en juger autrement. ^ . ( . 

La journée avait été brûlante; la soirée était 
froide. 25 

Rassemblés en tas au pied du rocher, ils gre- 
lottaient et pleuraient dans l’obscurité à peu près 
complète. Marc lui-même, sous sa blouse et dans 
son pantalon d’été, commençait à sentir que les 
îles désertes étaient des résidences moins enchantées 30 
qu’il ne l’avait supposé jusque-là. Legoff ôta sa 
vareuse et la lui mit sur les épaules. 
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Legoff devait grandir de cent coudées pendant 
cette nuit mémorable; il allait montrer ce que 
peuvent, même chez un enfant, dans les situations 
les plus périlleuses, la présence d’esprit, le courage 
5 et la résolution. 

«Mouchez-vous, dit -il, et écoutez -moi. Vous 
devriez être honteux de pleurer comme vous le 
faites. Vous n’êtes plus des enfants, sapristi! Toi, 
Jambonneau, tu as eu sept ans aux dernières sar- 
10 dines. Toi, Pornichet, tu en auras huit aux harengs. 
Toi, Macabiou, tu frises la dizaine. Toi, Mascaret, 
tu pourrais presque chausser les bottes de pêche 
de ton frère aîné. Au lieu de rester là, serrés les 
uns contre les autres comme un troupeau de mou- 
i 5 tons pendant l’orage, rappelons -nous que nous 
sommes tous fils de marins et que nous-mêmes 
nous serons des marins un jour. Voulez-vous re- 
voir le Pouliguen, retrouver vos parents et manger 
encore de la soupe au lard? Je réponds de vous 
20 à condition que vous m’obéirez et que je com- 
manderai à des hommes. 

— Oui, oui, s’écrièrent-ils tous à la fois, élec- 
trisés par ce magnifique langage. Commande, et 
nous obéirons. C’est toi, Legoff, notre capitaine!» 
25 Ils avaient tous été bercés, dès l’âge le plus 
tendre, par des histoires de navire en perdition, 
d’équipages jetés à la côte. Leur imagination s’était 
familiarisée de bonne heure avec les drames de 
l’Océan; ils savaient confusément et par ouï-dire 
3o tout ce qui se pratique à la mer pendant ces scènes 
de détresse. 

«Eh bien, reprit Legoff, consultons-nous; cher- 


LA ' ROCHE AUX MOUETTES. 19 

chons ensemble ce qu’il y a de mieux à faire dans 
la position où nous sommes. Que chacun donne 
son avis, et nous déciderons après. Ça se passe 
ainsi dans tous les naufrages. La séance est ouverte. 

A toi, Jambonneau! Parle le premier. 5 

— Mon avis, à moi, dit Jambonneau d’une voix 
mâle, est qu’il faut tirer des coups de canon jusqu’à 
ce qu’un bâtiment de passage nous entende et vienne 
nous ramasser. 

— Nous n’avons pas de canon, dit Pornichet. 10 
— Ni de poudre, dit Mascaret* 

— Je m’en fiche, reprit Jambonneau. On me 
demande mon avis, je le donne. On n’est pas forcé 
de le suivre. 

— On en tiendra compte, dit Legoff. A toi, 15 
Macabiou! 

— Mon avis, à moi, dit Macabiou, c’est qu’il 
faudrait grimper jusqu’en haut de ce grand rocher, 
et, quand nous y serions, crier de toutes nos forces 
en faisant signe avec nos mouchoirs. 20 

— A toi, là-bas, François Guillemin! Tu n’es 
pas plus haut qu’une quille; mais c’est, dit-on, dans 
les petites boîtes que se trouvent les meilleurs on- 
guents. Quel est ton avis? 

— Mon avis, à moi, répondit un filet de voix, 25 
c’est qu’il faudrait écrire une lettre, et puis après 
la mettre dans une bouteille, et puis après jeter la 
bouteille à la mer. 

— Et toi, Parisien, as-tu quelque chose à nous 
dire? 30 

— Moi, répliqua Marc, je dis qu’il faudrait 
abattre un gros arbre, et, après que nous aurions 
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creusé le tronc avec nos couteaux, monter tous 
dedans pour retourner au Pouliguen. 

— Ce n’est pas ça, dit Pornichet; c’est un 
radeau qu’il faut construire avec les planches de 
5 notre barque, et ensuite nous tirerons au sort pour 
savoir lequel de nous sera mangé le premier par 
les autres.» 

Les membres du conseil, qui n’avaient pas prévu 
qu’on pût arriver à une pareille extrémité, furent 
10 frappés de stupeur. Chacun d’eux, l’oreille basse, 
se livrait en silence aux méditations les plus 
sérieuses. LegofT lui-même avait perdu un peu de 
son assurance. Il n’était pas éloigné de proposer 
un amendement qui, le cas échéant, mettrait le 
15 capitaine hors de concours. Une réaction violente 
se produisit bientôt dans l’assemblée. Un cri de 
révolte et d’indignation s’échappa en même temps 
de tous les cœurs: 

«Non, non, plutôt mourir de faim. A bas Por- 
20 nichet! 

— Dame! ajouta celui-ci sans trop s’émouvoir, 
c’est x comme ça que mon grand-père a été mangé 
sur le radeau de la Méduse! 

— A toi, Mascaret! Donne ton avis, dit Legoff 
25 qui avait hâte d’entrer dans un autre ordre d’idées. 

— Moi, s’écria Mascaret d’un ton résolu, je n’y 
vas pas par quatre chemins. Je n’ai jamais cherché 
midi à quatorze heures, ni perdu mon temps à en- 
filer des mots. Mon avis est qu’il faut nous en 
30 aller d’ici le plus tôt possible, rentrer chez nous 
avant qu’on ait remarqué notre absence, souper au 
galop et nous fourrer chacun dans notre lit. S’il 
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y en a un qui trouve mieux, qu’il ne se gêne pas 
pour le dire.» 

Autant l’avis de Pornichet avait soulevé la ré- 
probation, autant celui de Mascaret excita l’en- 
thousiasme. Cet avis si simple et si ingénument 5 
exprimé soulagea toutes les poitrines et rallia toutes 
les opinions. 

«Bravo, Mascaret! C’est Mascaret qui a le mieux 
parlé, c’est l’avis de Mascaret qu’il faut suivre. 
Vive Mascaret!» 10 

En présence de cette ovation inattendue, Legoff, 
qui, quelques instants auparavant, s’était vu acclamer 
par ce tas de vauriens, dut se livrer à d’amères 
réflexions sur la fragilité de la faveur populaire. 

Il trembla pour son autorité, il crut un instant à 15 
sa déchéance. Le moment était venu de porter un 
grand coup et de ressaisir ainsi le pouvoir près de 
lui échapper. 

«Nous le savons, pardieu! bien, s’écria-t-il, qu’il 
faut nous en aller d’ici! Mascaret n’a oublié qu’une 20 
chose, c’est de nous en indiquer les moyens. 

— Comment! comment! répliqua Mascaret, qui 
déjà perdait pied. 

— Si Mascaret a voulu se moquer de nous, 
reprit Legoff, je me permettrai de lui faire observer 25 
que le moment n’est pas bien choisi. S’il a parlé 
sérieusemeut, je lui dirai, avec les égards qu’il mérite, 
que de tous les avis qui ont été donnés, c’est le 
sien qui est le plus bête. 

— Nous attendons le tien, riposta Mascaret d’un 30 
ton de défi. 

— Le voici, dit Legoff en élevant la voix: fouil- 
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Ions tous dans nos poches et tâchons d’y trouver 
des allumettes!» 

On leur avait si souvent et si expressément 
défendu de toucher aux allumettes et d’en emporter 
6 avec eux, que presque tous en tirèrent quelques- 
unes du fond de leurs goussets. 

«Eh bien, s’écria Legoff avec l’autorité du com- 
mandement, ce n’est pas un radeau, c’est un bûcher 
que nous allons faire avec les planches de la bar- 
10 que. Il faut allumer un grand feu dont la flamme 
monte si haut, qu’elle puisse être vue à dix lieues 
en mer. Les navires, en l’apercevant, se douteront 
bien que ce n’est pas un feu de cheminée ; ils com- 
prendront que c’est un signal de détresse, et nous 
i 5 autres, rangés devant la braise comme des cailles 
à la broche, au lieu d’en être réduits à battre la 
semelle pour nous dégourdir, nous nous ç^ufferons 
tranquillement les os des jambes, en attendant qu’on 
vienne nous chercher.» 

30 II faut renoncer à décrire l’effet produit par ces 
paroles éloquentes. 

«Maintenant, ajouta Legoff, tout le monde sur 
le pont, tout l’équipage à la manœuvre!» 

Et, à la lueur des étoiles, traînant après lui 
2b toute la bande, il se dirigea vers l’embarcation 
qu’il avait si bien gouvernée et qui gisait sur le 
lit de bas-fonds/ où elle s’était rompu les côtes. 
Legoff en avait déjà exploré la carcasse avec l’espoir 
d’y trouver quelque chose qu’il pût se mettre sous 
30 la dent. Il n’avait trouvé que quelques paquets 
d’étoupe, quelques lambeaux de toile goudronnée, 
une hachette et des cordes. Il n’est rien d’inutile, 
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rien n’est à dédaigner. De tous ces objets dont il 
s’était soucié d’abord autant qu’une poule de l’em- 
bouchure d’une clarinette, il n’en était pas un qui 
ne dût lui servir. Armé de la hachette, il attaqua 
résolûment les flancs entr’ouverts du bateau, et 6 
pendant qu’il les dépeçait à coups redoublés, les 
autres en ramassaient les éclats qu’ils entassaient 
pêle-mêle sur l’emplacement que Legoff avait désigné. 

Il n’y a point de situation si lamentable que 
ne puisse égayer le travail en commun. 10 

Les planches fracassées qui volaient en mor- 
ceaux, les débris qu’ils cherchaient à tâtons et 
qu’ils se disputaient dans l’ombre, les allées, les 
venues, l’émulation qui s’était emparée d’eux tous, 
l’activité de fourmi qu’ils déployaient sur cet îlot, 15 
les chutes mêmes qu’ils faisaient, soit en glissant 
sur le goémon visqueux, soit en se heurtant les 
uns contre les autres, tout cela les tenait en ha- 
leine et avait fini par les ragaillardir. 

Le bûcher montait à vue d’œil. 20 

Quel moment que celui où Legoff frotta une 
allumette chimique sur le drap de son pantalon, et 
mit le feu à la toile goudronnée et aux étoupes 
qu’il avait amassées dans le foyer! 

Chacun d’eux retenait son souffle, tous les cœurs 25 
étaient dans l’attente. 

Ce ne fut d’abord qu’un nuage de fumée si 
épaisse que la nuit en était obscurcie. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent dans une angoisse 
inexprimable. 30 

Enfin ils entendirent les crépitations de l’embra- 
sement. 
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La fumée s’éclaira d’une lueur rougeâtre, des 
lignes étincelantes coururent çà et là sur les pre- 
mières assises du bûcher, l’incendie gagna rapide- 
ment le faîte, et bientôt une immense gerbe de 
5 flamme illumina le ciel et les flots. 

Jamais bourrées de la Saint-Jean ne méritèrent 
mieux le nom de feu de joie que ces planches 
brûlées en signe de détresse. Pas un ne doutait 
que cette flamme si haute et si claire n’appelât 
10 à leur aide les bâtiments qui tenaient la mer à dix 
lieues à la ronde, ils croyaient tous à leur pro- 
chaine délivrance, et ils la saluaient déjà par des 
acclamations bruyantes, pendant qu’au-dessus d’ eux 
les mouettes, réveillées en sursaut, volaient autour 
15 de leur refuge en jetant des cris effarés. 

VI. 

Les heures s’écoulaient, les planches ne don- 
naient plus de flamme, et, rangés autour du brasier, 
ils soupiraient encore après le bâtiment qui devait 
les recueillir à son bord. L’espèce de fièvre qui 
20 s’étàit emparée d’eux tous venait de s’éteindre, elle 
aussi, faute d’aliments, et ils étaient tombés peu à 
peu dans cet état de prostration qui succède à toutes 
les grandes crises. Ils en sortirent par un nouvel 
accès de désespoir. La perspective même de leur 
25 retour au Pouliguen, en admettant qu’il leur fût 
donné d’y rentrer, les remplissait de trouble, et 
d’effroi. S’ils ne pensaient pas sans remords aux 
angoisses de leurs familles, ils ne pensaient pas 
non plus sans terreur à la réception qui les attendait. 
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Marc ne se montrait ni plus fier ni plus rassuré 
que les autres. Il se représentait sa mère désolée, 
courant éperdue sur la plage. Il savait qu’elle était 
la plus tendre des mères, et la conscience du mal 
qu’il avait fait lui déchirait le cœur; il savait aussi 
qu’elle était sévère au besoin, et Marc se sentait trop 
coupable pour pouvoir compter sur beaucoup d’indul- 
gence. Ainsi, de quelque côté que chacun se tour- 
nât, ce n’était pour tous que motifs à lamentations. 
Ils revoyaient, comme dans un mirage, l’intérieur 
paisible où ils étaient nés, le foyer qu’égayaient 
les causeries du soir, la table où ils s’asseyaient 
aux heures des repas, le lit où ils dormaient si 
doucement sous leurs courtines de serge verte. 
Ils appréciaient pour la première fois les biens, les 
joies faciles qu’ils avaient perdus par leur faute; 
ils reconnaissaient quels heureux enfants ils avaient 
été jusque-là, combien leurs parents étaient bons 
pour eux et les aimaient, et les pauvres petits pleu- 
raient à chaudes larmes. Ils n’étaient déjà que 
trop punis, et pourtant leur châtiment commençait 
à peine. 

Ce fut encore Legoff qui les réconforta. 

«Ah çà, s’écria-t-il, est-ce que vous n’aurez pas 
bientôt fini de me piauler ainsi aux oreilles? Vous 
êtes bien ici. Vous avez les pieds chauds et la 
tête fraîche. Vous allez voir plus de vingt bâti- 
ments se disputer l’avantage de vous ramener au 
Pouliguen; vous n’aurez que l’embarras du choix. 
Quant à la réception qu’on nous prépare, je ne 
vous garantis pas qu’il y aura des mâts de cocagne 
sur le port et des étalages de pain d’épice tout le 
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long du quai. Vous en serez quittes pour quelques 
calottes, tandis que moi, je payerai pour tous et 
serai battu comme plâtre. Quand je pense que 
c’est la barque à papa qui a l’honneur en ce mo- 
5 ment de nous servir de calorifère, j’en ai froid 
dans le dos! A chaque heure suffit sa peine: nous 
verrons plus tard à nous débrouiller^ Mouchez- 
vous, et plutôt que de geindre comme des sans- 
cœur, tâchons de nous distraire et de nous divertir 
io un peu. 

Mettons-nous à raconter des histoires. Il n’est 
pas un de nous qui n’en sache au moins deux ou 
trois. 

Tout ce qui fut dit pendant le cours de cette 
i5 veillée pittoresque, je ne puis le redire; un volume 
n’y suffirait pas. Tous leurs récits se ressemblaient 
au fond: toujours un ingénieux matelot jeté par 
aventure dans des situations impossibles, et qui s’en 
tirait à sa gloire! Le bisaïeul de Jambonneau se 
ao baignait un jour dans le canal de Mozambique. 
Pris entre deux requins qui s’avançaient Sur lui la 
gueule ouverte, ce diable d’homme avait trouve 
moyen \ de les exciter l’un contre l’autre et de, les 
amener à se dévorer réciproquement: il n’en était 
95 resté que les nageoires caudales, recueillies avec 
soin et conservées comme un trophée dans la fa- 
mille des Jambonneau. Le grand-papa du petit 
Guillemin avait fait mieux encore: il venait de har- 
ponner une baleine, quand son embarcation, fouettée 
8o par un coup de queue, chavira. Tombé à la mer, 
il put ressaisir la corde du harpon que la baleine 
emportait avec elle, et lorsque celle-ci, après avoir 
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plongé, reparut, il lui monta sans façon sur le 
dos et s’établit là comme sur le pont d’un navire. 
Il fit ainsi plus de douze cents lieues, buvant la 
pluie que lui versaient les nuages, et se taillant 
dans sa monture quelques tranches de filet lardacé 
qui apaisaient sa faim à l’heure du dîner. Quand 
la baleine plongeait, il lui rendait la bride et se 
faisait traîner à la remorque : il reprenait son poste 
dès qu’elle émergeait comme une plate-forme à la 
surface de l’Océan. Au bout d’une semaine d’exer- 
cices, il était parvenu à la dresser et à la gou- 
verner, grâce au dard qu’elle avait dans le flanc, 
et, bref, un matin, après bien des péripéties, de- 
bout et fièrement campé sur l’échine du gigantesque 
cétacé qui lançait des gerbes d’eau par ses évents, 
il entra dans la rade de Brest, au grand ébahisse- 
ment des indigènes qui assistaient pour la première 
fois à un semblable spectacle: c’était la contre- 
partie et la revanche de Jonas. Quoique entachée 
d’un peu d’invraisemblance, cette histoire, très gen- 
timent débitée d’ailleurs, intéressa vivement l’as- 
semblée. 

VII. 

Les enfants continuent à raconter des histoires 
quand la voix de Legoff, qui les avait divertis par 
un récit des plus miraculeux, fut couverte par celle 
d’un interrupteur auquel nul ne songeait, ni lui ni 
les autres. Il tressaillit, prêta l’oreille aux bruits 
du large, et poussa un cri de détresse, aussitôt ré- 
pété par tous ses compagnons. Quelque chose d’é- 
norme qu’on distinguait à peine, mais qu’on voyait 
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pourtant se mouvoir dans la profondeur des ténèbres, 
s’avancait avec de sinistres clameurs qui remplis- 
saient la nuit d'horreur et d’épouvante. Déjà les 
vagues tumultueuses s’ameutaient autour de l’îlot. 

5 Les malheureux comprirent qu’ils étaient perdus. 
Ils n’avaient pas prévu ce dénouement fatal, et la 
marée montante les surprenait comme s’ils n’eussent 
pas dû s’y attendre. Effarés, affolés, ils couraient 
çà et là sur les récifs, comme des rats traqués et 
io cherchant une issue. Tous appelaient leurs pères 
et leurs mères, tous se tordaient les bras, s’ar- 
rachaient les cheveux. Dans cette scène de con- 
fusion et de désolation, Legoff était le seul qui eût 
encore sa tête. Après avoir fait le tour de la 
i 5 Roche aux Mouettes que les lueurs mourantes du 
brasier éclairaient à demi, après en avoir étudié 
attentivement la configuration, il s’était dit qu’à une 
certaine hauteur il devait exister dans cette masse 
battue, fouillée par les tempêtes, des saillies, des 
2o plateaux qui leur permettraient d'échapper à la 
marée, des crevasses et des déchirures qui leur 
serviraient de retraite. Comment arriver jusque- 
là? Les premiers plans étaient inaccessibles et 
auraient usé les griffes d’un chat. 

25 La nécessité est mère des prodiges. En moins 
de temps qu’il n’en eût fallu au plus habile ouvrier, 
Legoff confectionna une échelle volante avec les 
cordes et le fil de caret qu’il avait trouvés dans la 
coque brisée de la barque, puis, d’une - voix qui 
so résonna comme un clairon au milieu du fracas de 
l’Océan, il rassembla autour de lui la bande 
éperdue. 
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«Du calme! leur dit-il. Nous sommes dans la 
nasse: est-ce en braillant comme vous le faites que 
vous espérez en sortir? Aidons-nous, le ciel nous 
aidera.» 

Et en quelques mots rapides, il donna ses in- » 
structions aussitôt suivies que reçues. Il s’agissait 
iüune partie de cheval fondu. Les plus forts s’arc- 
boutèrent au rocher, et tous s’entassèrent les uns 
sur les autres, les plus petits sur les plus grands, 
de façon à former une pyramide vivante dont Ma- 10 
cabiou et Pornichet étaient la base, et dont Marc 
était le sommet. 

«Y êtes -vous?» demanda Legoff. Il prit son 
élan, et, d’un bond qui faillit précipiter le petit 
Marc, il arriva sur un des points que son instinct 15 
avait devines. C’était une anfractuosité assez vaste 
pour les contenir tous. Une fois là, il accrocha 
l’échelle aux vives arêtes de l’escarpement, la laissa 
se dérouler jusqu’en bas, et les enfants, l’un après 
1 autre, montèrent à l’escalade. Il n’était que temps: 20 
la vague leur mordait les talons. 

«Ah! disait le pauvre Mascaret en mettant le 
pied sur le premier échelon de corde, si on avait 
voulu me croire, nous serions tous couchés dans 
notre lit. » 

25 

Pendant qu’ils respiraient, Legoff inspectait les 
lieux et avisait aux moyens de poursuivre leur as- 
cension. Quoique ses connaissances en géologie 
fussent très limitées, son instinct cependant ne l’a- 
vait pas trompé au sujet de la Roche aux Mou - so 
ettes. Vue du large, cette roche ne présentait 
qu’un cône immense, à la surface unie de la base 
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au faîte; étudiée de près, elle offrait un curieux 
spécimen de ce que peut sur ces masses inertes le 
travail des vents et des flots. Voilà de rudes ou- 
vriers! S’ils font peu de besogne à la fois, en re- 
5 vanche leur action est incessante; ils ne se repo- 
sent jamais. D’une œuvre de destruction ils avaient 
fait une œuvre d’art. Usé, miné, troué et dé- 
chiqueté en tous sens, ce bloc volcanique ren- 
fermait dans ses flancs tous les genres^ d archi- 
10 tecture à l’état d’ébauche. Tantôt on eût dit les 
ruines d’un château féodal, tantôt les rudiments 
d’une cathédrale gothique. Des grottes, des cou- 
loirs et des corridors sans issue, des escaliers ne 
conduisant à rien, des plateaux superposes, des 
15 piliers informes soutenant des arceaux a moitié 
croulés, des corniches abruptes, des rampes aériennes, 
des flèches, des aiguilles, en un mot l’assemblage 
le plus incohérent que la nature, dans ses caprices, 
ait pu jeter entre le ciel et l’Océan! 

20 Legoff avait découvert une espèce de galerie qui 
courait en spirale sur la partie extérieure du rocher. 
Il tâta le terrain et présuma que cette rampe, où 
Sauraient pas gravi des chèvres, aboutissait a un 
plateau situé au-dessus de leurs têtes. La mer 
25 montait: il fallait déguerpir au plus vite. 

«En route!» s’écria Legoff. 

Et il leur montra le chemin. La caravane se 
mit en mouvement. Ils s’avançaient pas à pas, un 
à un, se tenant tous les uns les autres par le bas 
30 de leurs vestes ou de leurs vareuses. Tous se tai- 
saient, on n’entendait que la voix du chef de file 
qui s’élevait de temps en temps pour signaler les 
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dangers de la rampe. Ils allaient ainsi à la pâle 
clarté des étoiles; le gouffre sombre mugissait sous 
leurs pieds. 

Après avoir contourné le rocher, ils débouchèrent, 
non pas sur un plateau, ainsi que l’avait supposé 6 
Legoff, mais à l’entrée d’un défilé qui montait pres- 
que à pic entre deux pans de mur verticaux. 
C’était une gorge que des quartiers de granit ob- 
struaient de distance en distance. Ils s’engagèrent 
dans cette voie assez semblable au lit d’un torrent 10 
desséché, sans savoir où elle menait, sans se deman- 
der s’ils pourraient en sortir: harcelés par le flux, ils 
n’avaient pas le temps de réfléchir. Ils ne marchaient 
plus, ils rampaient sur leurs mains et sur leurs 
genoux. Autant de quartiers de roc, autant de 15 
forteresses qu’il fallait emporter par escalade v Tantôt, 
entraînés par la rapidité de la pente, ils perdaient 
en quelques secondes le terrain qu’ils avaient gagné ; 
tantôt, à bout de forces, déchirés ou meurtris, ils 
se couchaient sur la pierre et refusaient de pousser 20 
plus avant. 

Legoff était partout à la fois: en tête pour 
éclairer la route, sur les flancs, à la queue, comme 
un chien de berger, pour houspiller les récalcitrants, 
pour presser les retardataires. 25 

«Allons, sapristi, du courage! Tu mollis, Jam- 
bonneau! Tu flânes, Mascaret! Pensez tous à 
l’honneur que nous sommes en train d’acquérir. Il 
n’est plus question de nous faire ramasser comme 
une douzaine d’huîtres sur un lit de bas-fonds ni 30 
de rentrer dans nos foyers comme des pleutres. 
Nous y rentrerons tête levée, à la façon des vie- 
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torieux. — Va donc, Macabiou, va donc! Tu ne 
vas pas. — Le Pouliguen nous ouvrira ses bras 
et se vantera de nous avoir vus naître. Nos pères 
diront: «Voilà de petits marsouins qui sont déjà 
b des hommes!» Nos mères nous contempleront avec 
orgueil, et pendant plus de huit jours vous serez 
bourrés de crêpes et de galettes. — Du nerf, Fran- 
çois Guillemin, du nerf! Crois-tu que ton grand- 
papa fût plus à l’aise sur le dos de sa baleine? — 
10 Sans compter, mes gars, qu’on parlera de nous dans 
les papiers publics. C’est l'Angleterre qui va être 
vexée! — Nous touchons au bout de nos peines.» 

Et LegofT donnait l’exemple du sangfroid, de l’in- 
trépidité, du dévouement au salut commun. Tou- 
15 jours le premier sur la brèche, il leur jetait du haut 
de chaque barricade l’échelle volante qu’il portait 
enlacée autour de son corps. Il avait pour les plus 
petits une sollicitude et des attentions maternelles: 
aux passages les plus ardus, il les enlevait dans 
20 ses bras ou les chargeait sur ses épaules. De loin 
en loin, il les appelait tous par leurs noms, pour 
s’assurer qu’aucun d’eux ne manquait. Haletants, 
harassés, exténués, ahuris, les mains et les genoux 
en sang, ils atteignirent enfin à l’extrémité de la 
25 gorge. Us n’avaient plus même la force de s’api- 
toyer sur leur sort. Ils roulèrent pêle-mêle sur les 
dernières marches, et la plupart d’entre eux s’en- 
dormirent. Ceux qui avaient d’abord résisté au som- 
meil venaient de s’assoupir, quand ils furent tous 
80 réveillés en sursaut par l’approche de l’ennemi, qui 
ne se lassait pas de les poursuivre. La mer avait 
envahi leur retraite, elle fermait l’entrée du défilé 
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où le flot s’étranglait et se brisait avec furie. Le 
défilé n avait pas d issue, ils étaient pris dans une 
impasse, bloqués de tous les côtés par la roche et 
par la marée. 

«A nous, LegofT, à nous!» 6 

LegofT n’était plus là, il avait disparu, et avec 
lui leur unique espoir. 

«LegofT! LegofT!» 

Point de réponse! 

Qu était-il devenu? En cherchant un passage, 10 
s’était-il laissé choir dans une cavité? 

«Où es-tu, LegofT, où es-tu?» 

La mer montait, montait, et, collés contre la 
muraille, ils regardaient avec stupeur les bouillons 
d’écume que le flot jetait à leurs pieds. 15 

«LegofT! LegofT!» 

Encore quelques minutes, et ils étaient broyés, 
balayés comme des grains de sable. 

«Attention!» cria tout à coup une voix qui 
semblait descendre du ciel. 20 

C'était lui, c’était LegofT! Pendant que les autres 
dormaient, il veillait à leur délivrance. Il s’était 
suspendu comme une liane aux aspérités de la 
roche, il avait grimpé comme un lézard le long 
des parois, sauté comme un écureuil, bondi comme 25 
un chamois de crête en crête; et, parvenu sur un 
plateau après des miracles d’adresse, de souplesse 
et d’agilité, il leur lançait l’échelle de corde qui 
allait les sauver encore une fois. 

Tant d’efforts ne devaient aboutir, hélas! qu’à 30 
un sursis d’une heure, de deux heures au plus. 

Ils franchirent encore plusieurs marches, et, de roc 
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en roc, de degré en degré, ils arrivèrent sur une 
plate-forme au milieu de laquelle se dressait d’un 
seul jet un bloc gigantesque. C’est là qu’allait se 
dénouer la destinée de ces pauvres petits malheu- 
5 reux; c’est là que les attendait la catastrophe. Ils 
avaient accompli leur tâche, l’ascension était 
terminée. Legoff lui-même ne pouvait plus rien. 
Élancé et poli comme un fût de colonne, Je bloc, 
dont les mouettes occupaient le sommet, n’offrait 
10 aucune prise et défiait l’escalade. La mer et l’es- 
pace les enveloppaient de toutes parts; ils restèrent 
anéantis devant ces deux immensités. Le ciel avait 
au-dessus de leurs têtes la morne splendeur des 
nuits étoilées et sereines ; au-dessous d’eux, l’Océan 
i5 sans limites poussait à l’assaut de leur dernier 
refuge ses escadrons de vagues déchaînées. La 
marée continuait de monter, et la mort montait 
avec elle. 

«Mes amis, dit enfin Legoff qui pleurait, on 
20 vous avait confiés à ma garde. J’étais chargé de 
veiller sur vous, et c’est moi qui vous ai perdus. 
Embrassez-moi, dites que vous me pardonnez!» 

A ces mots, tous les cœurs se fondirent dans 
un même attendrissement. 

25 «Non, non, Legoff, nous n’avons rien à te par- 
donner! Ce n’est pas toi qui nous as perdus, tu 
as tout fait pour nous sauver. Embrasse-nous, 
Legoff, embrasse-nous!» 

Et après que Legoff les eut embrassés jusqu’au 
go dernier, ils s’embrassèrent les uns les autres en 
pleurant et en sanglotant. 

«Ah! petit Marc, tu étais heureux, disaient-ils; 
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pourquoi es-tu venu avec nous? Tu ne voulais 
pas, c’est nous qui t’avons entraîné. 

— C’est moi qui suis cause de tout, disait 
Marc; c’est moi qui ai détaché le bateau!» 

Et, tournés vers le Pouliguen, comme si leurs 
familles pouvaient les entendre: 

«Adieu, mon père! adieu, maman! Nous allons 
mourir, vous ne reverrez plus vos enfants!» 

Puis, ressaisis par l’horreur de la fin pro- 
chaine: 

«Sauve-nous, Legoff, sauve-nous!» 

Et ils se pressaient autour de lui comme des 
poussins autour de leur mère. 

«Ce n’est pas à moi qu’il faut vous adresser,» 
dit Legoff. 

Et d’une voix grave: 

«Tout le monde à genoux!» s’écria-t-il. 

Ils tombèrent à genoux, et Legoff, tête nue, 
debout au milieu d’eux, récita la prière qu’ils 
disaient chaque matin en se levant: 

Notre Père, qui êtes aux deux, que votre nom 
soit sanctifié, que votre règne arrive, que votre 
volonté soit faite sur la terre comme au ciel; don- 
nez-nous aujourd’hui notre pain quotidien; et par- 
donnez-nous nos offenses comme nous pardonnons 
à ceux qui nous ont offensés: et ne nous laissez 
pas succomber à la tentation; mais délivrez-nous 
du mal. 

«Ainsi soit-il!» dirent tous les enfants. 

Le flot atteignait à la hauteur de la plate- 
forme, et déjà l’écume salée leur éclaboussait le 
visage. 
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VTÏÏ. 

L’épouvante et la désolation n’étaient pas moin- 
dres au Pouliguen que sur le plateau de la Roche 
aux Mouettes; mais reprenons les choses de plus 
haut, à partir du moment où l’embarcation dirigée 
5 par maître Legoff avait quitté la baie. Le Pouliguen 
de ™ura quelque temps encore silencieux et désert. 
M me Henry, en s’éveillant, n’avait été ni effrayée ni 
surprise de ne pas trouver son fils auprès d’elle. 
Elle sortit du bois, chercha Marc des yeux, et, ne 
10 l’apercevant pas, elle supposa qu’il était à s’amuser 
avec les autres enfants le long du rivage. Cette 
supposition n’avait rien que de naturel: Marc en 
usait ainsi journellement. Elle acheva l’après-midi 
en compagnie des plus doux rêves, alors que 
i 5 1 Océan emportait le dernier rameau de sa vie. 

Sur le soir, toute la population du bourg était 
rentrée, hormis les pêcheurs. Le Pouliguen avait 
repris peu à peu sa physionomie et son mouvement 
habituels; il n’y manquait que le bruit des enfants, 
jo Personne encore ne songeait à se préoccuper de 
leur absence; les meres elles-mêmes ne s’en fai- 
saient nul souci, accoutumées qu’elles étaient aux 
mœurs de ces petits bohémiens. Ils allaient ac- 
courir à 1 heure de la soupe, comme une bande 
25 de moineaux affamés; car on se plaisait à le re- 
connaître, ils rachetaient leur peu d’exactitude à se 
rendre à 1 ecole par une ponctualité scrupuleuse 
dans tous les exercices de la cuiller et de la four- 
chette. L heure vint, la soupe était trempée: point 
so d’enfants! Le cas parut étrange, ne s’étant, j amais 
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présenté jusque-là; mais les femmes qui voient 
leurs maris partir tous les jours à la mer, leurs 
marmots s’ébattre au pied des dunes et trotter 
sur les grèves, ne se troublent pas pour si peu. 
Plus prompte à s’émouvoir, M me Henry avait déjà s 
battu les récifs en criant le nom de son fils. On 
essaya, pour la calmer, de lui faire entendre raison. 
Chacun s’en mêla, chacune y mit du sien. Marc 
était entre bonnes mains, il ne courait aucun 
danger. Le pays était sûr, les gars n'étaient point 10 
sots, la côte et les brisants n'avaient pas de se- 
crets pour eux. Ils étaient sans doute à la foire 
de Guérande, où une troupe de chiens savants 
attirait 1 élite de la société circonvoisine, peut-être 
au bourg de Batz. Tout se terminerait par quel- 15 
ques gifles , c était le pis qui pût leur arriver. 

^ Cependant la nuit s était faite, et les enfants 
n avaient pas reparu. Les esprits commençaient à 
fermenter. M me Henry ne tenait pas en place. 
Des paludiers, à sa prière, étaient partis dans toutes 20 
les directions. Les uns devaient pousser jusqu’à 
Guérande, les autres jusqu’au bourg de Batz. D’au- 
tres avaient mission d’explorer les hameaux et les 
fermes du voisinage. Dans l’attente de leur retour, 
la population tout entière était rassemblée sur le 25 
quai. On s’agitait, on pérorait, on se perdait en 
conjectures sans approcher de la vérité. Des im- 
précations contre les absents éclataient dans le 
groupe des mères. Chacune s’en prenait au fils 
de sa voisine: je laisse à penser si Legoff, gardien so 
du troupeau, était épargné! 

^ Gcs commentaires allaient leur train, quand un 
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cri strident, aigre, inarticulé, s’éleva tout à coup 
du côté de la plage: les femmes se regardèrent 
avec effroi, quelques-unes d’entre elles se signèrent 
dévotieusement. 

5 «Bonne sainte Vierge! s’écria la mère Guille- 
min, c’est Bïbia qui rit, il y a un malheur!» 

IX. 

Disons ce qu’était ce Bïbia dont le rire avait 
le privilège de jeter la terreur dans les âmes. 

On ne savait rien de son origine. 

10 Depuis quand avait-il paru pour la première fois 
dans le pays? D’où venait-il? Où était-il né? 
Comment s’était-il acclimaté dans ces parages? A 
quelle particularité devait-il ce nom de Bïbia qu’il 
avait rendu populaire? 

15 Autant de questions qui seraient demeurées sans 
réponse. 

Un fait certain, bien avéré, c’est que Bibia 
n’avait jamais été réclamé, et il suffisait de le voir 
pour s’expliquer l’indifférence de sa famille, si 
20 toutefois il en avait une. Sourd et muet, cpntre- 
fait, presque idiot, Bibia offrait dans sa personne 
un assortiment complet des disgrâces de la nature. 
Tel il était à la date de ce récit, tel on l’avait 
connu de tout temps. Les haillons qui le couvraient 
25 à peine, la besace qu’il portait en sautoir, ses lèvres 
épaisses, son air hébété, ses jambes torses, ses 
longs bras suivis de longues mains poilues qui 
pendaient jusqu’à ses orteils, sa barbe et ses cheveux 
sordides, tout chez ce pauvre être contribuait à 
30 faire de lui un objet de dégoût ou de pitié. 
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Quoique d’humeur nomade, il n’étendait guère 
ses excursions au delà des limites de la commune. 
Il avait établi son quartier général au Pouliguen, 
où on le tolérait moins par charité que par habi- 
tude, et, comme aucune plainte ne s’était jamais 
élevée contre lui, il avait toujours échappé à la loi 
qui punit le vagabondage. Grâce aux immunités 
dont il jouissait, Bibia avait simplifié et résolu 
victorieusement les problèmes les plus compliqués 
de l’éconopiie domestique. Les rochers de la côte 
abritaient son sommeil pendant les nuits d’été; en 
hiver, il couchait dans les granges ou dans les 
étables. Il vivait en toutes saisons de croûtes 
de pain qu’il récoltait de porte en porte, de 
crabes, de tourteaux et de bigorneaux qu’il ra- 
massait à marée basse. Industrieux au besoin, 
il prenait à la main des langoustes dont il tirait 
un modique profit. Il s’employait aux travaux 
du port, au halage des embarcations; quelquefois 
même il accompagnait les pêcheurs et les aidait à 
la manœuvre des voiles et des filets. Il tournait 
la manivelle des chevaux de bois dans les foires, 
où on lui savait gré de se montrer pour rien. Dès 
qu’il était parvenu à réaliser un capital de deux 
ou trois livres, cédant à ses instincts de chevalier 
errant, Bibia disparaissait pour quelques semaines, 
et il semblait que quelque chose manquât alors au 
Pouliguen, tant l’on était habitué à le voir. 

Il faut le dire, hélas! ce pauvre diable était à 
la fois l’horreur, l’épouvantail et l’amusement du 
bourg. Les chiens grognaient à son approche. Les 
tout petits enfants, du plus loin qu’ils l’apercevaient, 
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se blottissaient dans le giron de leurs mères. Lors- 
qu’ils criaient, on les menaçait de Bibia, et aussitôt 
ils s’apaisaient. Ceux d’un âge plus avancé le 
poursuivaient en le huant et lui lançant des pierres. 

5 II n’était pas de tours que ne lui jouât quotidienne- 
ment cette engeance. Quant aux témoignages de 
sympathie qu’il recueillait sur son passage, le compte 
en eût été facile. Jeunes ou vieux, petits ou grands 
ne lui ménageaient ni les railleries ni les rebuffades: 
10 trop souvent le morceau de pain qui tombait dans 
son bissac était assaisonné d’un mauvais compli- 
ment. Après cela, doit-on s’étonner que Bibia fût 
devenu méchant? Mais la haine qui s’était amassée 
silencieusement dans son cœur ne se traduisait par 
15 aucun acte d’agression contre les personnes ou les 
propriétés: elle éclatait en joie sinistre à chaque 
malheur, à chaque désastre dont il se trouvait le 
témoin.^ Il n’eût pas dérobé une pomme dans un 
enclos ni fait seulement une égratignure à un des 
go petits drôles ameutés contre lui; mais qu’une barque 
vînt à sombrer, qu’un incendie consumât une ferme, 
\ qu’un nuage de grêle crevât sur la contrée et 
anéantît l’espoir de la moisson, alors que tous les 
habitants étaient dans le deuil et la désolation, 
25 Bibia riait à se tenir les flancs. C’est de cette 
manière qu’il se vengeait des torts de la nature et 
de la cruauté des hommes: ceux-ci riaient de ses 
infirmités, lui riait de leurs infortunes. 

Le séjour de M me Henry au Pouliguen devait 
so apporter quelques modifications dans la destinée de 
ce malheureux. x 

M me Henry n’avait pu voir, sans en être touchée, 
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une misère si profonde: un regard attendri descendit 
enfin sur tant d’abaissement. 

Quand elle rencontrait Bibia cheminant le long 
de la côte, au lieu de le considérer avec curiosité 
ou de détourner la tête avec dégoût, elle attachait 5 
sur lui un œil compatissant, et la menue monnaie 
qu’elle glissait dans sa besace était toujours accom- 
pagnée du divin sourire de la charité. Le plus 
souvent c’était le petit Marc qu’elle chargeait de 
son offrande: elle estimait que l’aumône, en passant 10 
par la main des enfants, devient plus agréable à 
Dieu, plus douce au cœur des misérables. Marc 
avait triomphé peu à peu de ses répugnances, et 
s’acquittait avec empressement du soin que lui 
confiait sa mère: c’est ainsi qu’il s’accoutumait 15 
de bonne heure à la pratique du plus saint des 
devoirs, qu’il apprenait à respecter l’homme jusque 
dans sa difformité, à reconnaître le Créateur, à 
l’aimer et à le servir jusque dans ses créatures les 
plus repoussantes. 20 

Un jour, en hissant des marchandises sur le 
port, Bibia avait eu un doigt de la main engagé 
dans une poulie. Si dur qu’il fût au mal, il s’en- 
fuyait en hurlant de douleur, quand le hasard 
voulut qu’il se trouvât sur le passage de M me Henry; 25 
il s’arrêta machinalement et lui montra son doigt 
blessé. M me Henry, sans hésiter, l’invita par signe 
à la suivre et l’emmena chez elle. Elle avait in- 
stallé sur un des rayons de son étagère une petite 
pharmacie de campagne: comme la plupart des 30 
mères, elle s’entendait au pansement des plaies, des 
bjéssures et des meurtrissures. Elle bassina le doigt 
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malade, rajusta l’ongle, rapprocha les chairs, les 
enveloppa dans des compresses, et recouvrit le tout 
d’un doigtier de peau qu’elle avait taillé séance 
tenante, et qu’elle assujettit au moyen de deux 
5 ganses nouées autour du poignet, tout cela sim- 
plement, avec la grâce naturelle qu’elle mettait à 
toute chose. 

Cette scène, qui s’était passée en présence du 
petit Marc, avait été pour lui le plus sûr, le plus 
10 fécond des enseignements. 

A force de voir le pauvre besacier honni par 
les uns, houspillé par les autres, lancé comme une 
bête fauve par tous les polissons du hameau, Marc 
en était venu à se prendre pour lui d’un sentiment 
15 de commisération qui touchait presque à la ten- 
dresse dans ses manifestations enfantines. Il ne 
l’abordait plus qu’avec les gentillesses de son âge, 
comme s’il eût compris qu’il ne suffit pas de donner 
et que l’obole veut être offerte avec la gracieuseté 
20 du présent . Il avait une façon de lui passer sa 
main sur la face en disant: «Pauvre Bibia ! pauvre 
petit Bibia!» qui le clouait à sa place et le plongeait 
dans une rêverie sans fond. Plus d’une fois, par 
son exemple ou par ses prières, il avait arrêté la 
25 meute qui le harcelait. Enfin il se plaisait à le 
voir pêcher sur la grève sans autres engins que 
ses longs doigts crochus, et rien de plus charmant 
que ce joli enfant à côté de cet être immonde, 
bourdonnant autour de lui comme une abeille, 
30 battant des mains, poussant des cris de joie à 
chaque prise qu’il jetait à ses pieds. 

Quant à Bibia, ces témoignages de bonté qu’il 
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recevait de la mère et du fils semblaient n’éveiller 
en lui qu’une sorte d’étonnement stupide. Qu’il y 
fût sensible, ou seulement qu’il s’en rendît compte, 
personne n’eût osé l’affirmer. Cependant, à la 
longue, on avait remarqué qu’il ne passait jamais a 
devant le seuil de M me Henry sans porter à ses 
lèvres un des doigts de sa main, et, lorsqu’elle était 
allée avec Marc à la Roche-Bernard, tant qu’avait 
duré leur absence, on l’avait vu flairant et quêtant 
çà et là. io 

Voilà ce que c’était que Bibia. Il n’y avait que 
la vue des malheurs du prochain qui pût le tirer 
de sa torpeur et fouetter son âme engourdie. Il 
haïssait le genre humain, dont il était le rebut et 
l’opprobre. Il haïssait surtout les enfants, dont il i & 
était le jouet et le martyr. On l’a dit, cet âge est 
sans pitié. Jamais nos vauriens ne s’étaient acharnés 
après lui comme dans la matinée du jour funeste 
où l’absence de leurs familles les avait laissés 
maîtres du hameau. Marc n’était pas avec eux, 20 
ils avaient pu s’en donner à cœur joie; ç’avait été 
une chasse à courre. Pour échapper à leurs per- 
sécutions, Bibia était allé, de guerre lasse, se ré- 
fugier dans l’enfoncement d’un rocher, et c’est de 
là qu’il avait contemplé tout à son aise le plus 25 
doux spectacle qui pût s’offrir à ses yeux : la barque 
sortant du port, et, bientôt après, tous ses petits 
bourreaux happés par l’Océan. 

Comprend-on maintenant quel dut être l’effroi 
du /Pouliguen, lorsqu’au milieu de l’émotion qui 30 
grandissait à chaque instant, le rire de Bibia, ce 
rire qui était toujours la révélation de quelque 
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catastrophe, retentit comme un cri d’oiseau funèbre 
dans le silence de la nuit? 

Le ciel et la mer étaient calmes: aucun sinistre 
en vue, nulle apparence de désastre. 

5 Et pourtant Bibia avait ri! 

La même pensée traversa toutes les âmes a la 
fois: les enfants étaient perdus ou en péril! 

Sur ces entrefaites, les messagers rentrèrent. 
La bande n’avait été signalée nulle part, ni au 
10 bourg de Batz, ni dans les hameaux, ni dans les 
métairies. 

Il restait à explorer les brisants et les grèves. 
On s’y portait en foule, quand, à la lueur des 
torches qui éclairaient la marche, on aperçut Bibia 
15 debout sur un quartier de roc, le bras étendu vers 
le large, indiquant ainsi que c’était le chemin qu us 
avaient pris, et que c’était par là qu’il fallait les 
chercher. 

Il n’y eut qu’un cri. On se rua vers te quai. 
*0 On compta tes petites embarcations qui étaient 
restées dans 1 e port. Le compte fait, il en man- 
quait une. 

Les enfants étaient à la mer! 

X. 

Ce qui se passa dans l’effarement de la première 
05 heure, aucune parole ne 1 e rendra jamais. Ce fut 
un tumulte sans nom, une mêlée indescriptible de 
fureurs et de désespoirs, une explosion de blas- 
phèmes, un ouragan de malédictions. Toutes tes 
mères, comme des louves à qui l’on vient d enlever 
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leur portée, s’étaient jetées sur les récifs avec des 
hurlements sauvages. Elles couraient sans but, 
échevelées, se meurtrissant le sein. 

Il y eut à la marée montante un redoublement 
de furie! Refoulées vers la plage, elles reculaient 6 
pas à pas, mêlant leurs vociférations à celles de 
l’eau mugissante, injuriant le flot qui, non content 
d’avoir fait déjà tant de veuves, se mettait par 
surcroît à voler les enfants. 

L’alarme était donnée dans la commune. Des 10 
feux allumés de distance en distance éclairaient la 
côte et teignaient la mer de reflets sanglants. Le 
tocsin sonnait au bourg de Batz. Les campagnes 
arrachées à leur premier sommeil se remplissaient 
de sourdes rumeurs. Le Croisic avait mis toutes 15 
ses chaloupes dehors: les uns se dirigeaient vers 
le large, les autres serraient le rivage. Au Pour 
liguen , la terreur était poussée jusqu’à ses dernières 
limites. Le flux avait jeté sur la plage une épave 
qu’on se passait de main en main: c’était une des 20 
rames de l’embarcation qui manquait dans le port, 
la marque en faisait foi et ne permettait aucun 
doute. Cependant les populations accouraient de 
tous les points environnants. Bientôt le bourg ne 
fut plus assez grand pour contenir la multitude qui 25 
l’envahissait. Jamais ville assiégée n’offrit le tableau 
d’une semblable confusion. Le glas du tocsin, le 
vaqârme de la marée se joignaient aux gémisse- 
ments de la foule, et le rire de Bibia éclatait en 
notes aiguës dans cet effroyable concert. so 

Et M me Henry? Ah! pauvre créature! elle aussi, 
dans son affliction, elle s’adressait à la nature 

4 * 
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entière; mais à l’Océan lui-même, comme si elle 
eût craint de l’irriter, elle parlait avec douceur. 

«Ô flots, rendez-le-moi! Sois-lui clémente, ô 
nuit terrible! Anges gardiens, veillez sur lui! Dieu 
5 bon, ne l’abandonnez pas!» 

Tout le monde pleurait: elle faisait pitié aux 
autres mères. 

A moitié folle de douleur, elle allait devant elle 
au hasard, comme une ombre errante. Elle se 
10 trouva tout à coup en présence de Bibia, qui rôdait 
à l’écart et se repaissait de la désolation commune. 
Elle ne savait plus ni ce qu’elle disait ni ce qu’elle 
faisait: dans son égarement, elle se prit à lui parler 
comme s’il pouvait l’entendre et la comprendre. 

15 «Tu ne sais pas, Bibia, tu ne sais pas? ... Le 
petit Marc ... ce joli petit garçon que tu rencontrais 
si souvent sur la côte . . . qui courait si gentiment 
au-devant de toi, du plus loin qu’il t’apercevait , . . 
ton petit compagnon de pêche? ... Il est à la mer! 
20 II est parti avec les autres ! Il est avec eux dans 
la barque! Cours après lui, Bibia! cherche-le! 
trouve-le! rapporte -le -moi! Tiens, prends mon 
châle, tu l’envelopperas dedans. Va, mon Bibia, 
va! Je t’aimerai bien, je te soignerai bien.» 

25 Elle tendait vers lui ses mains suppliantes. 

Bibia regarda la mer et se mit à rire. 

«Mais tu ne comprends donc pas? s’écria-t-elle 
devenue furieuse, et le secouant par ses haillons. 
Je te dis qu’il est dans la barque! qu’il est parti 
so avec les autres! qu’il est avec eux à la mer! Il 
ne t’a jamais fait de mal, lui! Il était le seul qui 
fût bon pour toi. Pourquoi donc ris-tu, misérable? 
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Est-ce que j’ai ri, moi, lorsque tu m’as apporté 
ton doigt écrasé? Est-ce qu’il riait, lui, quand les 
autres te poursuivaient à coups de pierres? Pauvre 
petit! sa plus grande joie était de glisser dans ta 
besace la moitié de son goûter.» 6 

Et, brisée par ces violences, l’infortunée éclata 
en sanglots, sa colère s’éteignit dans un flot de 
larmes. 

Bibia ne riait plus. 

Il était immobile, et ses yeux erraient de 10 
M me Henry à la mer, de la mer à M me Henry, pen- 
dant qu’il enroulait machinalement autour de son 
bras le châle qui était resté entre ses mains. 

XI. 

Les heures se succédaient au milieu de ces 
épouvantes. Il n’y avait plus personne dans le 15 
bourg. Toutes les portes étaient béantes, tous les 
seuils déserts, tous les foyers abandonnés. La foule 
s’était répandue sur la côte et sur le rivage. Les 
fanaux des chaloupes allaient, venaient, se croisaient 
en tous sens. Les mères, épuisées de cris, se la- 20 
mentaient à voix étouffée, tandis que les habitants, 
rassemblés par groupes autour de chaque feu, discou- 
raient sur l’événement et contestaient entre eux. Il 
n’y a pas d'église au Pouliguen. Le curé du bourg de 
BaWè tait accouru malgré son grand âge; sa présence 25 
avait apporté un peu d’ordre et d’apaisement dans 
le tumulte et la confusion qui régnaient au moment 
de son arrivée. C’est à sa prière que M me Henry 
s’était laissé ramener chez elle; mais, à la vue du 
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lit de son enfant, saisie d’horreur, elle avait fermé 
violemment les rideaux, elle s’était enfuie, elle était 
retournée sur la plage. Ce qu’il y avait de bien 
touchant, c’était la compassion que lui témoignait 
5 la population tout entière. 

Les hommes ne se contentaient pas de la plaindre: 
soit conviction, soit pure bonté d’âme, ils cher- 
chaient à lui démontrer que la situation, si horrible 
qu’elle fût, n’était pas pourtant désespérée. On ne 
10 devait pas attacher à l’épave que le flot avait jetée 
sur la grève une importance qu’elle était loin d’avoir. 
Ce n’était, après tout, qu’une rame tombée à l’eau; 
l’embarcation livrée à elle-même courait moins de 
hasards que dirigée par des mains inhabiles. Il 
i 5 était difficile d’admettre qu’elle eût passé inaperçue 
à travers l’espèce de croisière que formaient au 
large tous les bateaux pêcheurs du Pouliguen. Les 
fils avaient été recueillis par les pères: la marée 
qui achevait de monter les ramènerait tous en- 
20 semble. 

Ce dernier espoir, le seul auquel on pût encore 
se prendre, ne tarda pas à s’évanouir. 

Les bateaux pêcheurs rentrèrent un à un, en 
se suivant de près. Chaque arrivée provoquait une 
25 nouvelle scène de désolation. Les pères s’empor- 
taient et juraient. Le bon curé s’efforçait de les 
adoucir, et les femmes, noyées de larmes, inter- 
cédaient pour les petits coupables qu’elles char- 
geaient de malédictions quelques heures auparavant. 
3o Ce fut le père Legoff qui rentra le dernier. C’était 
la forte tête du pays, rompu de longue date aux 
traîtrises de l’Océan. Prêts à repartir, tous les 
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patrons de barque l’attendaient pour recevoir ses 
instructions. On n’espérait plus qu’en lui. 

«Arrive donc, Legoff, arrive donc! Il s’est passé 
ici de belles choses pendant notre absence. Nous 
n’avons plus d’enfants! Ils ont tous décampé! Arrive, 5 
il n’y a que toi qui puisses nous les rendre!» 

A peine fut-il au courant, qu’il faillit éclater 
comme un obus. 

— Ce sera tout profit pour nous. Allons* femme, 
au logis! Je suis trempé, j’ai faim. J’entends 10 

souper et me coucher après. — 

— Va, mon homme, dit la mère Legoff en 
pleurant. Tu trouveras le souper sur la table, 

personne n’y a touché. Puisque tu es si affamé, 
tu peux bien manger ma part et celle du petit. 15 
Moi, je n’ai pas faim, et le petit est peut-être mort. 

Sauvez les enfants! criaient toutes les femmes. 

Cherche-les, dit la mère Legoff, tu les trou- 
veras. Toi qui portes, le dimanche, à ta veste huit 
médailles d’argent que tu as gagnées au risque de 20 
ta vie en arrachant à la mort tant de gens que tu 
ne connaissais pas, laisseras-tu périr ton enfant et 
tous les enfants de notre village? 

— Monsieur Legoff, ayez pitié de nous! ayez 
pitié de i^oi! dit M me Henry en lui prenant les 25 
mains. 

— Voyons! s’écria Legoff, après s’être essuyé 
le coin de l’œil avec la manche de sa vareuse, ne 
parlons pas tous à la fois. A quel moment de la 
journée ces enfants sont-ils sortis du port? Dans 30 
l’après-midi . . . bon! La mer baissait. Le jusant 
les a entraînés. Une fois hors de la baie, ils ont 
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été pris par le courant et sont allés à la dérive 
sur les brisants de la Roche aux Mouettes . Voilà 
le commencement! Quelqu’un de vous pêchait-il 
par là? Vous tous ici présents, quelqu’un de vous 
5 a-t-il remarqué quelque chose? Aucun de vous 
n’a-t-il rien signalé? ^ 

— Ma foi! répondit le père Pornichet, une 
heure environ après le coucher du soleil, j’ai bien 
vu comme un feu dans la direction de la roche. 
10 — Et tu n’as pas mis le cap dessus? Qu’as-tu 

donc pensé que ce pouvait être? 

— J’ai pensé que c’était peut-être un feu, re- 
partit Pornichet avec une modeste assurance. 

— Et ça t’a suffi, mon bonhomme? Tu n’en 
15 as pas cherché plus long, tu t’es tenu pour satis- 
fait. Eh bien, c’étaient eux qui brûlaient leur barque. 
Comprenez bien, vous autres! L’embarcation s’est 
démolie en échouant sur les récifs. Elle ne pou- 
vait plus servir: ils l’ont brûlée pour appeler à 
8 o leur aide. Voilà la suite! Ah çà, dans quelle 
barque sont-ils donc partis? demanda-t-il en atta- 
chant sur sa femme un œil inquisiteur: il ne man- 
querait plus que ce fût la mienne.» 

La mère Legoff baissa timidement les yeux. 

85 Ah! Une barque toute neuve! Cinq cents francs 
de flambés comme un paquet d’allumettes! Voilà 
une bonne journée! 

— Après, Legoff, après? que sont-ils devenus, 
les enfants? demanda-t-on, 

80 — Ah! pardieu, ça n’est point malaisé à deviner. 

Le flot est revenu, et les a emportés. Voilà la 
fin! . . . A moins pourtant que mon gredin de fils 
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qui est capable de tout, n’ait trouvé le moyen 
d’escalader la Roche aux Mouettes, en tirant les 
autres après lui.J[ 

— Il l’a escaladée, mon homme, il l’a escala- 
dée! s’écria la mère Legoff avec l’intrépidité de 
la foi. 

— S’il a pu échapper à la marée en gravissant 
ce pic énorme . . . 

— Il l’a gravi, mon homme, il l’a gravit II a 
fait la nique à la mer! Je réponds de lui: c’ést 
ton gars! 

— Si ce mauvais singe, en s’aidant des pieds et 
des mains, a pu grimper jusqu’au dernier plateau . . . 

— Il est dessus, mon homme, je le vois! 
s’écria la brave créature illuminée par l’amour 
maternel. 

— Mais les autres, les autres? demanda M mo 
Henry d’une voix éperdue. 

— Soyez donc tranquille, ma bonne amie! Vous 
ne le connaissez pas. Puisqu’il est sur le plateau, 
tous les autres y sont avec lui. Je les vois tous . . . 
Ils tendent vers nous leurs petits bras ... Ils 
appellent à liur secours ... On y va, mes chéris, 
on y va! 

— Allons-y! s’écria Legoff aux acclamations de 
la foule. Macabiou, Jambonneau, Mascaret, tous 
les pères, vous m’accompagnez tous, je vous prends 
avec moi. Il y aura de la besogne, ce ne sera 
pas trop de nous tous pour en venir à bout. S’ils 
sont encore sur le plateau, si le flot s’est arrêté 
là, s’il ne les a point balayés, nous les retrouverons 
dans un joli état. Femmes, des provisions! du 
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sucre! de l’eau-de-vie! du vin! des couvertures! 
Faites vite; hâtez- vous! Il n’y a pas un moment 
à perdre. Vous, monsieur le curé, priez Dieu pour 
eux et pour nous.» 

s Le bateau, chargé de provisions et d’agrès, était 
prêt à reprendre la mer. Legoff montait à bord, 
quand il se sentit retenu par le pan de sa vareuse. 

«Monsieur Legoff, dit M me Henry en remettant 
au pêcheur des sels, des cordiaux, une mante 
10 qu’elle était allée prendre chez elle en toute hâte, 
je vous le recommande bien! Ayez grand soin de 
lui, mon bon monsieur Legoff! Il est le plus petit, 
il n’est pas habitué. Il aura eu plus de mal que 
les autres. Il est encore bien délicat! 

15 — Comptez sur moi, sur nous tous, répondit Legoff. 

Nous veillerons sur votre fils comme sur les nôtres.» 

Il était à bord et commandait à manœuvre. Le 
vent, qui soufflait la terre, faisait craquer la toile. 
Le bateau piaffa dans la vague et partit. 

xn. 

20 Bien qu’il dût s’écouler de longues heures avant 
le retour, tous les habitants passèrent le reste de 
la nuit sur le rivage. L’espoir, la crainte, la ter- 
reur, s’étaient concentrés sur la Roche aux Mouettes. 

Selon ce que chacun disait, les cœurs s’ouvraient 
25 ou se fermaient à l’espérance. La mère Legoff 
était la seule qui demeurât inébranlable dans sa 
foi; elle eût appris sans étonnement que son gars 
avait arrêté le flot en lui disant: Tu ne monteras 
pas plus haut! 
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M me Henry errait de groupe en groupe, prêtant 
une oreille avide à tous les propos. Elle voyait 
son petit Marc gravissant dans l’ombre le rocher 
terrible. En admettant qu’il eût trouvé en lui assez 
de force pour se hisser jusqu’au dernier plateau, 5 
en admettant que le flux n’eût pas franchi cette 
limite, elle voyait le pauvre petit être transi de froid, 
exténué de fatigue et de faim, inanimé, tout saignant, 
tout meurtri. Aux approches de l’aube, elle alla 
s’asseoir sur un des rochers de la côte: elle y io 
resta longtemps, dans une attitude brisée, ses yeux 
fixés sur l’horizon. Quand elle se leva, le jour 
avait paru. En redescendant vers la grève, elle 
rencontra Bibia, qui commençait déjà sa tournée. 

A la vue de M me Henry, l’idiot passa l’oreille basse, 15 
ainsi qu’un chien qui se souvient d’avoir été battu. 
«Pauvre Bibia! pauvre petit Bibia!» dit -elle en 
donnant à sa voix les inflexions de la voix enfan- 
tine. Et elle reprit son chemin en pleurant. 

La matinée se traîna dans la fiévreuse anxiété 20 
de l’attente, ün brouillard épais qui s’élevait de 
terre avait,! dès l’aube, obscurci le ciel, et s’était 
étendu sur l’Océan. La nature semblait s’associer 
aux douleurs de ce pauvre hameau. Tous les ob- 
jets du paysage étaient enveloppés dans une atmo- 25 
sphère cotonneuse, qu’une lueur grise et blafarde 
éclairait uniformément. Un silence absolu régnait 
sur la plage, quoique la population tout entière 
y fût rassemblée. Le bateau ne pouvait plus tarder : 
d’un instant à l’autre, il allait sortir de la brume. 30 
Tout à coup, sur le midi, une rafale de vent dé- 
gagea la mer et le ciel, le soleil brilla, les vagues 
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étincelèrent, et on aperçut au loin une voile qui 
s’avançait du large. 

Une embarcation cinglait visiblement vers le 
rivage: c’était le bateau de LegofT! Lorsque enfin 
5 il fut assez près de terre pour qu’on pût distinguer 
sa coque et son gréement, lorsqu’on aperçut à l’a- 
vant un amas confus de petits êtres qui agitaient 
dans l’air leurs casquettes ou leurs mouchoirs, 
toutes les poitrines éclatèrent à la fois, une clameur 
10 enivrée monta vers le ciel. 

«Est-ce vous? est-ce vous? — C’est nous! c’est 
nous!» répondit un ensemble de voix argentines. 

Quelques instants après, le bateau s’échouait 
sur la plage, et tous les enfants descendaient pêle- 
i 5 mêle, se culbutant les uns les autres. En quel 
état, juste ciel! les vêtements déchirés, la figure 
meurtrie , les mains ensanglantées , les cheveux 
souillés de guano. Chaque mère reconnaissait son 
gars, le saisissait au saut de la barque, et, l’é- 
20 treignant comme une proie, l’arrosait de larmes et 
de baisers. 

« Marc ! Marc!* criait M me Henry qui cherchait 
le petit des yeux, et qui déjà ne se possédait plus. 

Aucune voix ne répondait. 

25 II ne restait plus que Marc à descendre : Marc 
ne descendait pas. 

«Mon enfant! mon enfant! Il était avec vous! 
Parlez, mais parlez donc! Qu’avez-vous fait de Marc?» 

Ils détournaient la tête et se taisaient. 

30 D’un seul bond, elle se précipita dans le bateau, 
le fouilla d’un regard depuis l’avant jusqu’à l’arrière, 
et se redressant en face de Legoff: 


LA ROCHE AUX MOUETTES. XII. 55 

«Mon fils? où est mon fils? Vous aviez promis 
de me le ramener!» 

Deux larmes silencieuses roulèrent sur les joues 
du pêcheur. 

Elle poussa un cri et tomba sans vie sur un & 
monceau de voiles. 

C’était déjà fini de la joie du retour. Le mal- 
heur de M me Henry replongeait le hameau dans la 
consternation. Toutes les mères se sentaient gênées 
et mal à l’aise ; elles n’osaient plus embrasser leurs 10 
enfants. La foule, avant de se disperser, demeura 
quelque temps encore sur le rivage. La perte du 
petit Marc faisait le sujet de tous leurs entretiens. 
Pressé de questions, le jeune Legoff raconta ce qui 
s’était passé jusqu’au moment où la dernière poussée 15 
du flot les avait tous roulés sur le plateau. Il 
avait vu Marc entraîné par la vague, il s’était 
élancé pour le retenir. A partir de là, il ne se 
souvenait plus de rien. 

Le père compléta le récit du fils. Il les avait 20 
trouvés, à la pointe du jour, étendus sur le roCj 
immobiles et froids, ne donnant aucun signe de 
vie. A première vue, il les avait tenus pour morts: 
en les comptant un à un, il pensait compter des 
cadavres. Ils y étaient tous , excepté Marc. On 25 
les avait enveloppés dans des couvertures ; à grand 
renfort de frictions, de cordiaux, on était parvenu 
à les ranimer tous. Une heure après, ils étaient 
sur pied, et mangeaient comme des ogres, tout en 
pleurant leur petit compagnon. Pendant qu’ils ache- 30 
vaient de se remettre, le père Legoff, assisté de 
ses hommes d’équipage, avait exploré la Roche aux 
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Mouettes jusque dans ses coins et recoins: toutes 
les recherches avaient été vaines. Au dire des 
enfants, Marc, épuisé de forces, n’eût pas survécu 
à la nuit qu’ils venaient de passer: si la dernière 
5 vague ne l’eût pas emporté , on l’aurait infailli- 
blement ramassé mort sur la plateforme. 

«Pauvre chère dame! ajouta le pêcheur avec 
émotion; Dieu m’est témoin que j’aurais donné de 
bon cœur deux doigts de ma main pour pouvoir 

10 lui ramener son mioche. — 

Tous les ménages rentrèrent chacun chez eux, 
et le bon curé, dont la tâche n’était pas terminée, 
se rendit auprès de M me Henry, qu’on avait rappor- 
tée évanouie dans sa chambre. 

i 5 Le curé resta dans la demeure cherchant en 
vain à la consoler. En rassemblant ses papiers 
épars, elle mit la main sur un pli venu par la 
poste, et qui lui annonçait l’arrivée immédiate de 
son mari. 

20 Tout à coup on entendit le roulement d’une 
voiture sur le quai. 

C’était la voiture de Guérande. 

La voiture s’était arrêtée. 

Un bruit de pas montait dans l’escalier. 

25 Le curé s’était levé et regardait la porte. 

M. Henry parut sur le seuil. 

Il ne savait rien: il arrivait joyeux. 

«Va-t’en! va-t’en!» s’écria M me Henry sans oser 
relever la tête. 

so Elle ne put en dire davantage : sa voix se brisa 
dans un sanglot. 

«Du courage, monsieur! dit le curé. Dieu vous 
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éprouve encore une fois. Du courage . . . pour 
vous . . . pour elle!» 

M. Henry se tenait sur le pas de la porte, l’œil 
hagard, les traits bouleversés. 

«Marc! s’écria-t-il d’une voix déchirante. & 

— Marc! répéta-t-il en se précipitant vers le 
lit de son fils. 

— Marc!» cria-t-il une dernière fois en écar- 
tant les rideaux par un geste désespéré. 

Il y avait sur la couverture quelque 10 
chose d’enveloppé dans un châle. 

Au troisième appel, plus retentissant encore que 
les deux autres, le châle se mit à remuer, et ce 
qu’il y avait d’enveloppé dans ses plis sauta au cou 
de M. Henry en disant: w 

«Bonjour, petit père!» 

XIII. 

La nouvelle s’était répandue dans le bourg. 
Marc, depuis le moment où il s’était senti entraîné 
par la vague, ne se souvenait absolument de rien. 
On criait au miracle. Tous les habitants assié- 20 
geaient la porte de M me Henry et demandaient à voir 
le petit Marc, trop faible encore pour pouvoir des- 
cendre; M me Henry fut obligée de se montrer à la 
fenêtre et de le présenter à la population émer- 
veillée. Assis sur le seuil de la porte, et complè- 20 
tement étranger à ce qui se passait autour de lui, 
Bibia collationnait tranquillement d’une croûte de 
pain et d’un oignon cru. 

Cependant, les premiers transports apaisés, la 
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mère avait reconnu le châle dans lequel son fils 
était enveloppé: c’était le tartan qu’elle avait laissé 
aux mains de Bibia. Quelle apparence que Bibia 
eût joué un rôle dans cette aventure? Seule, M me 
§ Henry, sans pouvoir l’expliquer, entrevoyait déjà la 
vérité. Avant de se faire dans son esprit, la lu- 
mière se faisait dans son cœur; l’esprit cherche, 
le cœur devine. ^ 

Une chaloupe qui avait disparu du port pendant 
10 la nuit venait d’être retrouvée au fond d’une anse, 
près du bourg de Bat#, sans un homme d’équipage 
à bord. 

Voici ce qu’on apprit dans la soirée: 

Il y avait sur la côte, au-dessus de la baie où 
15 la chaloupe était encore échouée, une masure 
qu’habitait un pauvre ménage. L’homme était ma- 
lade; la femme avait passé toute la nuit à son 
chevet. Une heure avant que le jour parût, la 
porte s’était ouverte comme poussée par un coup 
20 de vent, et Bibia était entré avec un enfant dans 
ses bras. L’enfant était roulé dans un châle, sans 
connaissance, à moitié mort de froid. Bibia sem- 
blait transfiguré: ses yeux brillaient comme deux 
tisons. A peine entré, il avait jeté deux fagots 
25 dans la cheminée, présenté l’enfant à la flamme, 
et, tout en le berçant sur ses genoux, il lui versait 
goutte à goutte entre les lèvres le vin d’une fiole 
entourée d’osier, qu’il avait tirée de sa besace: 
tout cela avec l'intelligence et la tendresse dune 
3 o mère. Vingt minutes après, il s’en allait comme il 
était venu, emportant avec lui l’enfant, qui dormait 
contre sa poitrine. 
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Quoi! dira-t-on, ce méchant, cet idiot? Eh bien, 
oui! il avait suffi de la bonté d’une femme, des 
caresses et de la grâce d’un enfant, pour .jeter dans 
cet homme un germe .d’affection, de reconnaissance 
et de dévouement. Ce germe avait éclaté tout à 
coup en présence du désespoir de la mère. Bibia 
avait compris enfin que Marc était parti avec les 
autres, que sa vie était en danger. Instinctivement 
il avait couru vers le port; il s’était précipité dans 
une chaloupe, il avait gouverné sur la Roche, il 
était arrivé juste à point pour saisir l’enfant que 
la vague emportait. Dieu l’avait conduit, Dieu l’a- 
vait ramené. La lueur qui s’était faite en lui n’a- 
vait duré que quelques heures: sa mission remplie, 
son œuvre terminée, le pauvre idiot était retombé 
dans sa nuit, il ne se souvenait plus. M me Henry eut 
beau le tourner et le retourner de tous sens, aucun 
tressaillement intérieur n’ébranla sa carapace informe. 

«Embrasse-le!> dit-elle à Marc en le jetant au 
cou de Bibia. j 

Bibia regardait tour à tour la mère et l’enfant. 
Il porta à sa bouche un des doigts de sa main, 
celui qu’avait pansé M me Henry, et il s'éloigna. 

XIV. 

M. et M me Henry passèrent encore quelques jours 
au Pouliguen. Ces quelques jours furent utilement 
employés. Ils réparèrent la perte éprouvée par 
Legoff en lui faisant présent d’une barque neuve 
et toute gréée, achetée dans le port de Nantes. Le 
pêcheur, dans sa gratitude, voulut qu’elle portât le 
nom du petit Marc, et ce nom fut inscrit en lettres 
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dorées au couronnement de l’embarcation. Son fils 
reçut, lui, une montre d’argent avec ces mots gra- 
vés à l’intérieur de la cuvette: A Pierre Legoff , 
âgé de douze ans , souvenir du 15 septembre . On 
5 pense bien que Bibia n’était pas oublié ; mais que 
faire pour ce malheureux? On avait d’abord songé 
à lui donner une cabane sur la côte ou à lui assurer 
un refuge dans une maison de charité; tout cela 
était impraticable. D’une part, la propriété, quel- 
que minime qu’elle soit, exige des soins de sur- 
veillance et d’administration auxquels Bibia n’au- 
rait pu se prêter; d’autre part, la vie sédentaire 
d’une maison de refuge était trop en opposition 
avec ses instincts de vagabondage. On se contenta 
!» de le recommander au bon curé du bourg de Batz, 
en lui laissant entre les mains de quoi subvenir 
aux modestes besoins du pauvre déshérité. 

L’heure du départ était enfin venue. La famille 
Henry, escortée de toute la population du Pouli- 
*o guen, se rendit à pied jusqu’à Guérande. C’est là 
qu’eut lieu la séparation. Marc avait le cœur bien 
gros. Au moment de monter en voiture, il em- 
brassa tous ses petits compagnons. M me Henry fui 
embrassée par toutes les mères. Quelques heures 
^6 après, ils étaient sur le pont du bateau à vapeur 
qui remontait la Loire. Bibia les avait suivis, en 
courant, jusqu’à Saint-Nazaire. II resta longtemps 
sur le quai, immobile, ployé en deux, son regard 
attaché sur le bateau qui s’éloignait, et, quand il 
l’eut perdu de vue, de grosses larmes tombèrent 
de ses yeux, qui jusque là n’avaient jamais pleuré. 
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